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Buscar fósiles mediante satélites 

La suerte ha sido fundamental en muchos de los 
descubrimientos de los fósiles más importantes. 
Nuevos modelos de información geográfica guían 
ahora la localización de yacimientos. Por Robert 
L. Anemone y Charles W. Emerson 


Desactivar el cáncer 

Eliminar los obstáculos que las células tumorales 
levantan frente al sistema inmunitario constituye 

la estrategia de una nueva generación de tratamientos 
poderosos contra esta enfermedad maligna. 

Por Jedd D. Wolchok 


El futuro del diseño flexible 

Máquinas flexibles, de una sola pieza, podrían 
hacer en breve que los actuales montajes de partes 
rígidas parezcan antiguallas. Por Sridhar Kota 


De la superconductividad 

al bosón de Higgs 

Buena parte de las ideas que condujeron al mecanismo 
de Higgs se originaron en la física de la materia con- 
densada. Su historia ayuda a entender desde otra pers- 
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partículas. Por Miguel Á. Vázquez-Mozo 
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tigadores intercambiarán ideas con 38 nóbeles de fisio- 
logía o medicina. Recopilación de Ferris Jabr 


El primer resplandor de las estrellas 
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el universo se quedó a oscuras. Los astrónomos están 
desvelando el misterio de su vuelta a la luz. Por Michael 
D. Lemonick 


Preocupación por el coral 

J. E. N. Veron, el descubridor de más del veinte 

por ciento de las especies de coral del mundo, teme 
que los problemas de los arrecifes sean mucho más 
graves de lo que se cree. Por lain McCalman 


Tras las huellas de la inflación 

Los astrónomos llevan cerca de veinte años estu- 
diando el fondo cósmico de microondas desde la Antár- 
tida. Hace unos meses, un experimento obtuvo los que 
podrían ser los primeros indicios de las ondas gravita- 
cionales generadas durante el nacimiento del universo. 
Por Robert Schwarz 


84 ¿Inflación o polvo? 
Por Licia Verde 
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El 


problema 
del protón 


Abril 2014 


EL PROBLEMA DE LA 
GEOMETRÍA DEL PROTÓN 

En el artículo «El problema del radio del 
protón» [por Jan C. Bernauer y Randolf 
Pohl; INvESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 
2014], se describen los resultados de dos 
experimentos que, sin razón aparente, 
arrojan valores muy distintos para el ta- 
maño del protón. ¿Podría explicarse esta 
discrepancia abandonando la hipótesis de 
la esfericidad del protón, o la de la cons- 
tancia de su radio? Al igual que ocurre 
con los orbitales electrónicos, el protón 
podría presentar, según los casos, una for- 
ma lobulada o una esférica pero de ra- 
dio variable. 

En el texto se afirma que «el campo 
electrostático del muon podría deformar 
el protón, de un modo similar a como la 
Luna provoca mareas en la Tierra». Sin 
embargo, eso sería tanto como admitir 
que la interacción electromagnética pue- 
de alterar la interacción nuclear fuerte 
operante entre los quarks que constitu- 
yen el protón. Pero, por lo que sé, eso solo 
podría ocurrir a energías mucho más ele- 
vadas que las empleadas en dichos expe- 
rimentos. 

¿Se han realizado experimentos con 
núcleos más complejos, compuestos por 
más de un protón, cuyos resultados no 
sean explicables a partir del apilamiento 
de varios constituyentes nucleares? Me 


refiero a medidas de dispersión del estilo 

de las realizadas por Rutherford con lá- 
minas de oro. 

JAVIER MERINERO RODRÍGUEZ 

Madrid 


RESPONDEN BERNAUER Y POHL: Se trata de 
una observación interesante. De hecho, 
isabemos que el protón no es un objeto 
esférico! 

Sin embargo, ambos experimentos 
promedian sobre todas las orientaciones 
posibles, por lo que el «valor cuadrático 
medio» del radio de carga del protón no 
se ve afectado por las posibles deforma- 
ciones de su geometría. El hidrógeno lí- 
quido empleado en los experimentos de 
dispersión no está polarizado, por lo que 
cada protón muestra una orientación 
aleatoria. Si consideramos la dispersión 
a un cierto ángulo, todos los sucesos pro- 
vendrán de protones distintos y orien- 
tados de manera diferente, por lo que 
el resultado promediará sobre el «radio 
ecuatorial», el «radio polar», o cualquier 
otra geometría. De igual modo, la función 
de onda del muon explora toda la distri- 
bución de carga del protón, por lo que 
también promedia sobre todas las orien- 
taciones. Matemáticamente, el hecho de 
que el momento cuadrupolar intrínseco 
del protón no influya sobre la transición 
medida en los experimentos se debe al teo- 
rema de Wigner-Eckart y al hecho de que 
el protón es una partícula de espín 1/2. 

En cuanto al segundo comentario, la 
alusión a las fuerzas de marea no era más 
que una analogía sencilla para ayudar 
a visualizar el fenómeno. En realidad, 
esta «polarizabilidad» del protón se debe 
a una breve excitación virtual (por ejem- 
plo, la resonancia delta) y su subsiguiente 
desexcitación. La fuerza electrostática se 
manifiesta en el intercambio de dos foto- 
nes virtuales. El proceso respeta la conser- 
vación de la energía y el momento, pero el 
principio de incertidumbre de Heisenberg 
permite tales excitaciones virtuales du- 
rante instantes muy breves. 

Hemos de recordar que, en el interior 
del protón, los quarks se comportan como 


Errata corrige 


En el artículo Terapia génica, segunda parte [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2014], en el antepe- 
núltimo párrafo de la columna izquierda de la página 71 debe sustituirse «dos moléculas del sistema 
inmunitario que suelen presentarse juntas» por «dos moléculas del sistema inmunitario que no suelen 
presentarse juntas». En la columna derecha de la misma página, en el penúltimo párrafo debe figurar 
«1:16 millones de euros», en vez de «1,16 millones de dólares». 


partículas casi libres, por lo que sí pueden 
sentir el efecto de la (supuestamente débil) 
fuerza electromagnética. La interacción 
nuclear fuerte solo se torna realmente 
intensa cuando intentamos separar los 
quarks. La misma clase de excitación eléc- 
trica tiene lugar en los experimentos de 
dispersión elástica de electrones. El efecto 
parece entenderse bien y las cantidades 
medidas pueden corregirse para incluir 
el intercambio de dos fotones. 

Por último, sí se han investigado las 
propiedades de núcleos más pesados 
(carbono, silicio, magnesio, etcétera) me- 
diante experimentos de dispersión, tanto 
con electrones como con muones. En estos 
casos no se han observado diferencias sig- 
nificativas en los radios de carga, si bien 
las mediciones con muones eran mucho 
menos precisas, ya que no hacían uso de 
la técnica de espectroscopía láser. En su 
lugar, se observaban los fotones de fluo- 
rescencia emitidos en la desexcitación 
de los muones mediante espectrómetros 
de rayos X. A partir del desplazamiento de 
las líneas de esta fluorescencia muónica, 
puede deducirse el radio de carga del nú- 
cleo con una precisión de 1073, 

No obstante, el tamaño del protón in- 
fluye muy poco en el radio de carga de 
estos núcleos, ya que su volumen está 
gobernado por la interacción nucleón- 
nucleón. Por tanto, estos experimentos 
no permiten extraer ninguna conclusión 
sobre el radio del protón. 

Hace poco, la colaboración CREMA (a 
la que pertenece Pohl) midió el radio muó- 
nico de los núcleos de deuterio y de helio 4 
con técnicas de espectroscopía láser. Por 
su parte, el experimento A1, en Maguncia 
(del que Bernauer. fue miembro durante su 
doctorado), ha vuelto a medir el radio de 
los mismos núcleos mediante dispersión 
de electrones. En estos momentos estamos 
analizando los datos a fin de determinar 
si la discrepancia aparece o no en estos 
núcleos compuestos. 
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Apuntes 


LAS METANOBACTERIAS 
podrían haber experimentado 


EVOLUCIÓN 


A finales del período Pérmico, hace 
unos 252 millones de años, la fauna co- 
menzó a sucumbir masivamente. En 
apenas 20.000 años, el 90 por ciento de 
las especies desapareció. ¿Qué causó ta- 
maña mortandad? Décadas de investi- 
gación no han logrado aún descubrir la 
razón. 

La escala catastrófica de la extinción 
hizo que paleobiólogos y geoquímicos 
se inclinaran a buscar un cataclismo 
análogo como responsable. Se propuso 
el impacto de un asteroide como el que 
acabó con la hegemonía de los dino- 


4. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2014 


saurios, pero más tarde algunos diri- 
gieron su mirada hacia los volcanes de 
la Siberia actual, muy activos en aquel 
entonces. Las erupciones lanzaron gi- 
gantescas nubes de dióxido de carbono 
y metano, un fenómeno confirmado 
por las huellas químicas halladas en 
rocas de Xiakou, China. Los científicos 
creen que las emanaciones gaseosas 
calentaron el planeta y acidificaron los 
océanos, lo que acabó con gran parte de 
la vida. 


un crecimiento explosivo 
merced a la actividad 
de los volcanes prehistóricos. 


Pero en esas mismas rocas, Dan 
Rothman, geoquímico del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts (MIT), 
reparó en una discrepancia con la teo- 
ría del vulcanismo. Sus características 
químicas indican que los valores de 
dióxido de carbono y metano permane- 
cieron elevados mucho tiempo. Si los 
gases hubieran sido el fruto de erup- 


EDU LEON, GETTY IMAGES (volcán); SCIENCE SOURCE (bacterias) 
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ciones volcánicas, cabría esperar que 

su concentración disminuyera antes. 
Rothman y sus colaboradores creen que 
la pauta guarda mayor semejanza con 
un factor biológico, no muy diferente 
del crecimiento exponencial de los mi- 
crobios. 

El grupo de investigación señala a la 
bacteria metanógena Methanosarcina 
como la principal culpable de las extin- 
ciones del Pérmico en un artículo publi- 
cado el pasado abril en Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA. 

La nueva hipótesis no descarta la 
influencia del vulcanismo. El equipo 
investigador del MIT cree que las in- 
gentes cantidades de níquel emitidas 
por las erupciones permitieron florecer 
a Methanosarcina. La bacteria, que ha- 
bría adquirido la capacidad de producir 
metano por aquella época, necesita 
el níquel para metabolizar la materia 
orgánica en gas. Las corrientes oceáni- 
cas habrían esparcido el níquel por el 
globo y ese maná habría alimentado el 
crecimiento desorbitado de Methano- 
sarcina. 

La masiva liberación de metano 
elevó la temperatura del planeta y 
aumentó la acidez de los mares, mien- 
tras que la concentración de oxígeno se 
desplomó a medida que este era con- 
sumido durante la conversión natural 
del metano en dióxido de carbono. Los 
organismos comenzaron a morir y, en 
una espiral ascendente, Methanosarcina 
se cebó con la materia descompuesta 
liberando a su vez más metano. 

Los hallazgos sugieren que la evolu- 
ción microbiana ha influido de forma 
determinante en la evolución del medio. 
Rothman afirma: «Los microbios domi- 
nan el mundo. Nosotros nos limitamos 
a vivir en él». 

Algunos científicos no ocultan su 
escepticismo ante la posibilidad de que 
una sola bacteria tomara semejante pro- 
tagonismo en las extinciones del Pér- 
mico. Lee Kump, geoquímico de la Uni- 
versidad estatal de Pensilvania, apunta 
que el equipo de Rothman no ha podido 
demostrar con certeza lo que sucedió 
porque solo ha estudiado un grupo de 
rocas del sur de China. «Si ese fenóme- 
no causó realmente las extinciones, por 
fuerza tuvo que quedar plasmado en 
rocas de otras regiones del globo», ase- 
gura. «Y todavía no hemos comenzado a 
investigarlo.» 

—Carrie Arnold 


MEDICINA 


Alzhéimer y síndrome 
de Down, dos caras de 
la misma moneda 


¿Es la enfermedad de Alzheimer una 
forma adquirida del sindrome de Down? 
Cuando el neurobiólogo Huntington Pot- 
ter planteó la pregunta por primera vez en 
1991, los expertos no disimularon su escep- 
ticismo. Estaban comenzando a estudiar 
las causas de esta neuropatía que borra la 
memoria. Es sabido que, en torno a la cua- 
rentena, el cerebro de la práctica totalidad 
de los pacientes con síndrome de Down, 
portadores de una copia extra del cromo- 
soma 21, está repleto del péptido amiloi- 
de beta, componente de las placas que en- 
marañan las neuronas y que constituye el 
rasgo distintivo del alzhéimer. También 
se sabe que el gen que codifica dicha pro- 
teína está alojado en el cromosoma 21, lo 
que lleva a pensar que acumulan más pla- 
cas porque producen una dosis adicional 
del péptido. Potter, empero, sugirió que si 
las personas con síndrome de Down sufren 
alzhéimer a causa del cromosoma 21 de 
más, las personas sanas podrían contraerla 
por idéntico motivo. Veinticinco años des- 
pués, cada vez más indicios avalan la idea. 

«Lo que especulamos en los años no- 
venta y se está empezando a comprobar 
es que los enfermos de alzhéimer comien- 
zan a sufrir errores moleculares y engen- 
dran células con tres copias del cromo- 
soma 21», explica Potter, que en tiempo 
reciente ha sido nombrado director de in- 
vestigación de la enfermedad de Alzhei- 
mer en la facultad de medicina de la Uni- 
versidad de Colorado, con el fin expreso de 
estudiar esta neuropatía bajo el prisma del 
síndrome de Down. 

Ya no es el único que estudia el vínculo. 
En los últimos años, docenas de estudios 
han demostrado que los pacientes con alz- 
héimer poseen un número desproporciona- 
do de células similares a las del síndrome 
de Down. Un estudio ruso de 2009 com- 
probó que hasta el 15 por ciento de las neu- 
ronas de los afectados contiene una copia 
supernumeraria del cromosoma 21. Otros 
han demostrado que presentan entre 1,5 y 
dos veces más células cutáneas y sanguí- 
neas portadoras de esa copia que los indi- 
viduos de control sanos. Los estudios em- 
prendidos por Potter en ratones parecen re- 
velar un círculo vicioso: la exposición de 
las células normales al amiloide beta tien- 


LA ACUMULACIÓN DE PLACAS en el 
cerebro es el rasgo distintivo de la enfer- 


medad de Alzheimer. 


de a provocar errores durante la división y 
a aumentar el número de células con triso- 
mía 21, que producen más placa. Potter y su 
equipo publicaron en febrero un artículo en 
línea en Neurobiology of Aging que explica- 
ba el posible origen de esos errores: la inhi- 
bición de una enzima. 

Entretanto, durante los últimos cinco 
años investigadores de la Universidad de 
Kentucky han recopilado neuroimágenes, 
análisis sanguíneos y encuestas de hábi- 
tos de vida de docenas de adultos con sín- 
drome de Down. Pretenden averiguar por 
qué solo entre el 60 y el 80 por ciento de 
ellos acabará padeciendo demencia, aun- 
que la práctica totalidad acumulará placas 
en el cerebro. 

El director de la red de Institutos Nacio- 
nales de Salud de EE.UU., Francis Collins, 
declaró hace poco ante un subcomité del 
Senado que existe un «vivo interés» por 
estudiar conjuntamente las dos enfermeda- 
des. Y en 2013 la Asociación de Alzhéimer 
de ese país se coligó con el Instituto Linda 
Crnic del Síndrome de Down para financiar 
investigaciones que examinen el vínculo. 

El estudio del alzhéimer en un colectivo 
relativamente pequeño que a buen seguro 
lo manifestará quizá permita avanzar más 
rápido, aclara Dean Hartley, director de ini- 
ciativas científicas de la Asociación de Alz- 
héimer. Él, como otros, afirma que es pre- 
cipitado concluir que esta demencia cons- 
tituya una variante del síndrome de Down: 
«Pero necesitamos nuevas ideas como esta 
para entender mejor los mecanismos ocul- 
tos de la enfermedad». 

—Lisa Marshall 
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BIOLOGÍA 


El cromosoma sexual 
masculino no se está 
encogiendo 


El cromosoma Y es el más corto de los 

46 cromosomas humanos. A pesar de su 
consabida función (la determinación del 
sexo masculino en los mamíferos) pare- 

ce insignificante ante sus hermanos, espe- 
cialmente ante su pareja, el cromosoma X. 
Hace 200 o 300 millones de años ambos 
presentaban unos 600 genes comunes. Hoy 
solo comparten 19. Semejante pérdida, se- 
ñalada por algunos genetistas en 2002, indi- 
caría que el cromosoma Y se está atrofiando. 
Dentro de diez millones de años se habrá 
extinguido, aseguraban. Otros se pregunta- 
ron si los hombres desaparecerían con él. 

Pero según un nuevo estudio, el cromo- 
soma Y ha dejado de perder genes y, de 
hecho, ha permanecido entero durante los 
últimos 25 millones de años, sostiene Da- 
vid Page, biólogo del Instituto de Tecnolo- 
gía de Massachusetts y coautor del traba- 
jo, publicado en Nature. El equipo de Page 
constató que, a pesar de que Y es más cor- 
to en especies más recientes, el desgaste se 
frenó hace algunos millones de años. 

Esa estabilidad provendría de una do- 
cena de genes sin relación con el sexo pero 
responsables de funciones vitales en célu- 
las cardíacas, sanguíneas, pulmonares y de 
otros tejidos. Ocupan un puesto esencial 
en el centro de mando de la célula y la se- 
lección natural favorece su perpetuación, 
asegura Page. 

Una partidaria de la hipótesis de la re- 
ducción de Y no está convencida. Jenni- 
fer Graves, genetista de la Universidad Na- 
cional de Australia, opina que los últimos 
millones de años podrían representar solo 
una pausa. Al menos dos grupos de roedo- 
res ya se las apañan bien sin él. La nueva 
investigación indica, sin embargo, que con- 
servará su talla y a duras penas encogerá. 

—Josh Fischman 
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ECOLOGÍA 


El censo de las aves 


El recuento de aves y nidos constitu- 
ye una de las técnicas de campo básicas 
de la ornitología. Pero hay una gran di- 
ferencia entre contar pájaros en un jar- 
dín suburbano y divisar aves marinas. 
Estas, cuya situación refleja el estado de 
los ecosistemas donde habitan, suelen 
anidar en lugares inaccesibles, encajo- 
nados en acantilados o en islas remotas 
azotadas por oleajes embravecidos. Mu- 
chas depositan la puesta en el fondo de 
huras y madrigueras de más de un me- 
tro de profundidad para resguardar los 
huevos de los elementos. Y por si todo 
eso no bastara, la mayoría tiene hábitos 
nocturnos, lo que dificulta la mera ob- 
servación. 

«Hay un gran número de colonias 
de pardelas y petreles de las que no te- 
nemos ni idea si están compuestas por 
cientos, miles o decenas de miles de pa- 
rejas», confiesa Steffen Oppel, de la Real 
Sociedad para la Protección de las Aves. 
Para monitorizar las poblaciones que no 
pueden observar, él y sus colaboradores 
han ideado un ingenioso método, el cual 
consiste en escuchar. 

El equipo ha comprobado que es 
posible calcular el tamaño de las pobla- 


FULMARES en las islas Orcadas, 
Escocia 


lec 


pr E 


ciones a partir de registros sonoros, un 
método que pusieron a prueba en una 
estridente colonia de pardelas cenicien- 
tas situada en un islote de las Azores lla- 
mado Corvo. Hace poco han presentado 
los resultados en Nature Conservation. 
Al combinar los datos acústicos apor- 
tados por nueve micrófonos repartidos 
por el islote con la información sobre 

la densidad de los nidos, elaboraron un 
algoritmo que toma los teraoctetos de 
registros sonoros y recuenta automática- 
mente el número de reclamos individua- 
les. Como era lógico, comprobaron que 
cuantos más nidos había, mayor estri- 
dencia y más reclamos se recogían en la 
grabación. La correlación les permitió 
inferir un censo aproximado de las aves 
de la isla: unas 6000 parejas reproducto- 
ras, una cifra que hasta entonces había 
sido mera conjetura. 

Aunque el cálculo pueda estar un 
tanto errado, el método de Oppel resul- 
tará útil para el estudio de las fluctua- 
ciones demográficas a lo largo del tiem- 
po. Con ello se podrá deducir el estado 
de salud de las cadenas tróficas de la 
avifauna marina y observar la evolución 
de las colonias de cría ante peligros ta- 
les como los depredadores introducidos 
y el cambio climático. 

—Jason G. Goldman 


THOMAS FUCHS (cromosomas); GETTY IMAGES (islas Orcadas) 


CORTESÍA DENASA/JPL-CALTECH/INSTITUTO DE CIENCIA ESPACIAL (Saturno); THOMAS FUCHS (grafeno) 


ASTRONOMÍA 


¿Ha nacido una luna en los anillos de Saturno? 


Saturno, tan conocido por sus asombrosos anillos, cuenta 
también con nada menos que 62 satélites naturales: del gi- 
gantesco Titán, mayor que Mercurio, a uno del tamaño del 
Titanic. Ahora, puede que los astrónomos estén asistiendo a 
algo que nunca antes habían visto: el nacimiento de una nue- 
va luna en los mismos anillos que hacen de Saturno un espec- 
táculo incomparable. 

«Fue un descubrimiento accidental», explica Carl Murray, 
planetólogo de la Universidad Queen Mary de Londres. En 
abril de 2013, mientras examinaba nuevas imágenes de las 
lunas de Saturno tomadas por la sonda Cassini, observó una 
mancha brillante de más de mil kilómetros de largo en el 
borde del anillo A, el más externo de los tres principales que 
posee el planeta. 

Según conjeturan Murray y sus colaboradores en el número 
del 1 de julio de la revista Icarus, esa mancha podría señalar la 
presencia de una nueva luna que pugna por nacer. El incipiente 
satélite no mediría ni un kilómetro de ancho: demasiado pequeño 
para verlo, hasta que el año pasado algo lo golpeó y produjo el 
destello que llamó la atención de Murray. El anillo A parece pro- 
picio para gestar nuevas lunas, ya que la influencia gravitatoria 
de Jano, un satélite de buen tamaño situado más allá del anillo, 
hace que las partículas del borde exterior se aglomeren. Si forman 
un cúmulo lo bastante grande, su propia gravedad atraerá más 
material y conformará un nuevo satélite. Murray cree que este, 
en concreto, se habría formado hace poco, si bien desconoce si 
puede tratarse de pocos años o de millones de ellos. 

Jeff Cuzzi, investigador del Centro de Investigación Ames de 
la NASA que no participó en el descubrimiento, alberga pocas 
dudas de que Murray haya encontrado una luna naciente. Lo 
más importante ahora, explica, es el destino del nuevo objeto: 
¿logrará escapar de los anillos para ocupar un lugar entre las 
lunas ya establecidas o acabará desintegrándose? El satélite en 


MEDIOAMBIENTE 


El lado oscuro del grafeno 


grafeno en el agua. 


grupo estudió el comportamiento del óxido de 


UNA MANCHA BRILLANTE en los anillos de 
Saturno quizá señale la presencia de una nueva luna. 


ciernes aún habrá de superar dificultades. Cabe presumir que 
se compone de hielo de agua, como los anillos de Saturno, por 
lo que los impactos de los meteoroides podrían pulverizarlo en 
unos millones de años. 

Murray espera verlo directamente en 2016, cuando Cassi- 
ni pase lo bastante cerca del anillo A para fotografiarlo. Los 
anillos de Saturno son planos y giran alrededor de un objeto 
de gran masa, por lo que en ese sentido se asemejan al disco 
protoplanetario de una estrella joven. Por tanto, la gestación de 
la nueva luna podría ayudar a entender mejor los mecanismos 
de formación planetaria. El bello planeta nos ofrecería así un 
microcosmos imitador de sistemas solares recién nacidos. 

—Ken Croswell 


embargo, no ocurría lo mismo en una solu- 
ción que imitaba el agua superficial, como la 


El grafeno, nanomaterial famoso, se encuen- 
tra formado por láminas de carbono de un 
solo átomo de espesor. Además de ser el ma- 
terial más resistente que jamás se haya pues- 
to a prueba, abunda en propiedades electró- 
nicas superlativas. Tras una década de in- 
vestigaciones, falta poco para que pase del 
laboratorio a las aplicaciones comerciales, 
entre las que podría destacar como compo- 
nente de aviones ultraligeros o en baterías de 
gran capacidad. 

Así pues, tal vez haya llegado el momento 
oportuno de adelantarse a sus posibles ries- 
gos, antes de que los trabajadores queden 
expuestos al grafeno o de que este llegue al 
agua potable, explica Sharon Walker, ingeniera 
ambiental de la Universidad de California en 
Riverside. En una investigación publicada hace 
poco en Environmental Engineering Science, su 


Los investigadores observaron que, en 
una solución que imitaba las aguas subterrá- 
neas, el material se apelotonaba y se hundía, 
por lo que no parecía entrañar riesgos. Sin 


de los lagos y los depósitos de agua potable. 
En tales circunstancias no se depositaba en 
el fondo, sino que flotaba y se adhería a la 
materia orgánica generada por la descom- 
posición de plantas y animales. Esa movilidad 
podría incrementar las posibilidades de que 
animales y personas ingiriesen óxido de gra- 
feno, cuya toxicidad ha quedado demostrada 
en estudios anteriores con ratones y células 
pulmonares humanas. 

Si tales materiales fuesen peligrosos para 
la salud humana, su movilidad en las aguas 
superficiales supondría un grave problema. 
Walker espera que estos estudios lleguen a 
tiempo para ser considerados en el desarro- 
llo industrial del grafeno y sus derivados, así 
como para su regulación por parte organismos 
públicos, como la Agencia de Protección Am- 
biental estadounidense. 

—Katherine Bourzac 
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Apuntes 


Aunque parezca una pompa de jabón, la imagen 
muestra la simulación tridimensional de una super- 
nova. O, más bien, de un intento fallido de supernova. 
Pocos fenómenos hay en el cosmos que desprendan 
más energía que las violentas explosiones que ponen 
fin a la muerte de las estrellas muy masivas. Sin embar- 
go, no se trata de un todo o nada: tal y como muestra 
una nueva simulación por ordenador descrita hace 
poco en Astrophysical Journal Letters, hay supernovas 
que se detienen antes de haberse desencadenado por 
completo. 
El programa simuló cierta clase de supernovas 
que se producen en estrellas de rápida rotación y muy 
magnetizadas. Para sorpresa de los investigadores, el 
proceso puede llegar a detenerse con facilidad: si el 
campo magnético que rodea a la estrella no es per- 
fectamente simétrico, las pequeñas irregularidades 
pueden llegar a convertirse en grandes inestabilidades, 
que harán que la materia estelar brote hacia el exterior 
y cree los bulbos desiguales que se ven aquí. El fenó- 
meno impide que la estrella estalle como una superno- 
va típica. Para saber en qué acaban estas explosiones 
abortadas, el grupo de científicos, dirigido por Philipp 
Mósta y Christian Ott, explica que deberán extender la 
simulación con un superordenador más potente. 
—Clara Moskowitz 


CORTESÍA DE PHILIPP MÓSTA Y SHERWOOD RICHERS, INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA (simulación 3-D) 
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SCIENCE SOURCE (VIH); PARQUE DE LAS CIENCIAS (exposición) 


MEDICINA 


EL VIH destruye las células 
del sistema inmunitario. 


La próxima generación de fármacos contra el VIH 


Los médicos consideran que la infección por el VIH ha dejado de ser una sentencia de 
muerte para convertirse en una enfermedad crónica gracias al éxito de los medicamentos 


antirretrovíricos (ARV), que retrasan en gran medida la aparición del sida. Con esa gran baza 


en la mano, la prioridad se centra ahora en la prevención. Las opciones disponibles para la 


mayoría de la humanidad (abstinencia, condón y circuncisión masculina) resultan insuficien- 


tes: cada día más de 6000 personas contraen el VIH. Y dichos métodos son especialmente 
problemáticos para las mujeres, que debido a las circunstancias económicas y sociales tie- 


nen menos poder de decisión. 
Como alternativa para la población femenina, los científicos están ensayando una nueva 


clase de antirretrovíricos, los microbiocidas, que evitan de raíz la infección por el VIH. Han 
adaptado estas sustancias a diversos dispositivos que se están examinando en ensayos clí- 
nicos. Robert Grant, experto en sida de la Universidad de California en San Francisco, ase- 
gura que los productos están ofreciendo excelentes resultados preliminares. «Creo since- 
ramente que podremos ganarle la batalla al VIH, pero hemos estado persiguiendo durante 
demasiado tiempo el santo grial, un único producto para prevenir la infección. Y no existe 
un remedio universal.» A continuación, presentamos tres microbiocidas en desarrollo. 


Anillo 


vaginal 


Insertado en la vagina, este 
anillo de silicona desprende 
dapivirina por espacio de un 
mes. Se trata de un 
antirretrovírico, en concreto, 
un inhibidor de la transcriptasa 
inversa. Bloquea la replicación 
del ARN vírico en ADN, con lo 
que evita que el virus se 
apropie de la célula. Más de 
5000 mujeres africanas lo 
están utilizando en dos ensayos 
clínicos de fase 11! que 
concluirán en 2016. Si se 
demuestra su seguridad y 
eficacia, podría servir como un 
dos en uno. Se está 
desarrollando un anillo con 
dapivirina y un anticonceptivo 
que impediría tanto la infección 
del VIH como el embarazo. 


Gel 


precoital 


El gel de tenofovir, otro 
inhibidor de la transcriptasa 
inversa, se incorpora 
aun aplicador semejante 
a un tampón que se coloca 
antes y después del coito. 
El gel transparente fue el 
primer microbiocida que 
redujo de manera notable la 
infección por el VIH en un 
ensayo clínico importante 
en el que participaron cerca 
de 900 mujeres. Evitó la 
infección en el 54 por ciento 
de las mujeres que lo 
emplearon con regularidad. 
Actualmente se sigue 
evaluando en nueve centros 
de Sudáfrica. Los resultados 
se esperan para finales 
de 2014. 


—Annie Sneed 


Gel 
poscoital 


El gel de raltegravir tal vez 
consiga algún día lo que los 
otros dos no pueden hacer: 
ofrecer protección contra el VIH 
después del coito. Raltegravir 
actúa en una de las últimas 
etapas del ciclo biológico del 
virus, antes de su integración 
en el cromosoma humano. Los 
Centros para el Control y la 
Prevención de Enfermedades de 
EE.UU. estudiaron en marzo el 
gel en macacos y comprobaron 
su elevada eficacia en la 
prevención de la infección hasta 
tres horas después de la 
exposición al patógeno. Si acaba 
superando los ensayos clínicos y 
se convierte en una realidad, 
podrá ser de gran ayuda, sobre 
todo en casos de violación. 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


10 de julio 

La física nuclear y su impacto social 
Ciclo «Los secretos de las partículas. La 
física fundamental en la vida cotidiana» 
María José G. Borge, CERN 

Palacio del Marqués de Salamanca 
Madrid 

www.fbbva.es > agenda 


18 de julio 
Investigación para la sostenibilidad 
global 


Gordon McBean, Universidad 

de Ontario Occidental e IPCC 

26. Congreso Anual de la Academia 
Europea 

Cosmocaixa, Barcelona 
www.ae2014barcelona.com 


EXPOSICIONES 


Sanidad militar española. Historia 
y aportaciones ala ciencia 

Parque de las Ciencias 

Granada 

wWwWww.parqueciencias.com 
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OTROS 


Del 2 al 9 de Julio 

37.2 Conferencia internacional sobre 
física de altas energías 

Palacio de Congresos, Valencia 
ichep2014.es 


3 de Julio — Debate 

Neurociencia y derecho 

Merce Boada, Fundación ACE 

David Felip Saborit, 

Universidad Pompeu Fabra 

Fermín Morales Prats, gabinete jurídico 
Fermín Morales 

Instituto de Estudios Catalanes 
Barcelona 

www.crg.eu/events 


Del 14 al 18 de julio — Curso 

Quiero ser divulgador: Aprendiendo 
a difundir tu conocimiento 
Universidad de Barcelona 
www.ub.edu/juliols 


Del 14 al 18 de julio — Curso 
Viaje al núcleo de la ciencia 
del siglo xx1 

Facultad de Ciencias 
Universidad de Gerona 
www.fundacioudg.org 
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Panorama 


ASTROFÍSICA 


Las supernovas y el misterioso origen 
de los rayos cósmicos 


Observaciones pioneras de los restos de una supernova milenaria 
revelan aspectos clave sobre el origen de los rayos cósmicos 


JESÚS FALCÓN BARROSO, SLADJANA NIKOLIÓ Y GLENN VAN DE VEN 


L Os rayos cósmicos son partículas (tí- 
picamente protones) procedentes de 
fuera de nuestro sistema solar que viajan 
por el universo a velocidades próximas a 
la de la luz. Se calcula que cada segun- 
do chocan contra la atmósfera terrestre 
unos mil rayos cósmicos por metro cua- 
drado. Al impactar, provocan reacciones 
que generan una cascada de partículas 
de menor energía, por lo que no resulta 
sencillo deducir la fuente de emisión del 
rayo original. 

El origen de los rayos cósmicos suele 
relacionarse con los remanentes de su- 
pernovas (las violentas explosiones que 
ponen fin a la vida de las estrellas muy 
masivas). Los análisis teóricos sugieren 
que en ellos podrían existir regiones don- 
de los protones, al interaccionar con el 
medio interestelar expulsado por la super- 
nova, adquirirían energía suficiente para 
producir rayos cósmicos. Sin embargo, di- 
cho vínculo no se había observado hasta 
hace poco. 

La detección de rayos cósmicos consti- 
tuye una ardua tarea. Esta se basa, funda- 
mentalmente, en medir una serie de par- 
tículas (piones neutros y rayos gamma) 


resultantes de la interacción entre los 
protones acelerados y el medio interes- 
telar que los rodea. 

En 2013, tras cuatro años de investi- 
gación, Markus Ackermann, del centro 
de investigación alemán DESY, y su red 
internacional de colaboradores lograron 
la primera detección de dichas partícu- 
las en los remanentes de las supernovas 
1C443 y W44. Los datos de este hallazgo se 
obtuvieron con el instrumento LAT del te- 
lescopio espacial de rayos gamma Fermi. 
Su estudio, publicado en la revista Scien- 
ce en febrero del mismo año, confirmó el 
papel que desempeñan las supernovas en 
la generación de los rayos cósmicos. Sin 
embargo, la instrumentación utilizada no 
permitía localizar con precisión en qué 
zona del remanente se habían originado 
los rayos cósmicos. 


Supernovas en 3D 

Al mismo tiempo, y de forma indepen- 
diente, el estudio liderado por una de las 
autoras de este artículo (Nikolié) llegó a la 
misma conclusión a partir de las observa- 
ciones del remanente de SN1006, una su- 
pernova cuya luz alcanzó nuestro planeta 


en el año 1006. El trabajo, publicado en la 
misma edición de la revista Science, hizo 
uso de una nueva técnica instrumental, 
gracias a la cual pudimos localizar con 
exactitud las regiones del objeto origina- 
rias de los rayos cósmicos. 

Nuestro equipo empleó el dispositi- 
vo VIMOS, un espectrógrafo de campo 
integral instalado en uno de los telesco- 
pios del Observatorio Paranal, en Chile, 
perteneciente al Observatorio Europeo 
Austral. La novedad principal de este ti- 
po de instrumento reside en que permite 
generar imágenes en distintas longitu- 
des de onda, de modo que la luz registra- 
da en cada punto de la imagen se separa 
individualmente en los colores que la 
componen, lo que da lugar a un «cubo de 
datos» con dos dimensiones espaciales 
y una espectral. 

Tales instrumentos suelen utilizarse 
para estudiar la dinámica de las galaxias 
y sus poblaciones estelares. Sin embar- 
go, en nuestro trabajo lo empleamos 
para estudiar una región muy concreta 
del remanente de SN1006. En ello residió, 
precisamente, la originalidad de nuestro 
trabajo. 


E 2000 km/s 
E 3000 km/s 


Anchura de la línea Ha del hidrógeno 
(kilómetros por segundo) 


ACELERADORES CÓSMICOS: El remanente de la supernova SN1006 (izquierda), situado a 7200 años luz de nuestro plane- 
ta, ha contribuido a esclarecer el origen de los rayos cósmicos. Al analizar una región de su frente de choque (la frontera entre 


el material eyectado por la supernova y el medio interestelar, centro), un equipo internacional ha obtenido un mapa espectral 
de la línea Ha del hidrógeno en dicha zona (derecha). El amplio abanico de valores en el ensanchamiento de la línea (colores) 


revela la existencia de protones acelerados a muy altas velocidades, una condición previa a la generación de rayos cósmicos. 
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NRAO/AUI/NSF/GBT/VLA/DYER, MADDALENAS.CORNWELL (remanente de SN1006 en ondas de radio); CHANDRA X-RAY OBSERVATORY, NASA/CXC/RUTGERS/G. CASSAM-CHENAÍ, 
J. HUGHES ET AL, (SN1006, rayos X); 0,9 M CURTIS SCHMIDT TELESCOPE, NOAO/AURA/NSF/CTIO/MIDDLEBURYCOLLEGE/F. WINKLER AND DIGITIZED SKY SURVEY (SN1006, luz 


visible); NASA/ESA HUBBLE SPACE TELESCOPE (detalle del frente de choque); J. FALCÓN BARROSO, S. NIKOLIC, G. VAN DE VEN (mapa espectral) 


La nueva técnica nos permitió en- 
tender las propiedades dinámicas y la 
composición del material eyectado por 
la supernova. Al impactar con la materia 
interestelar estacionaria circundante, di- 
cho material genera un frente de choque. 
Dicho fenómeno resulta similar a la ex- 
plosión sónica producida por los aviones 
a reacción, por lo que cabe esperar que 
en tales regiones las partículas adquieran 
energías muy elevadas. 

Nuestro estudio sugiere que, inmersa 
en el gas que forma el frente de choque, 
existe una población considerable de 
protones que se desplazan a muy altas ve- 
locidades (denominados protones supra- 
térmicos, ya que se mueven más rápido de 


lo que cabría esperar a partir de la tempe- 
ratura circundante). Al interaccionar con 
el medio, esos protones pueden alcanzar la 
energía necesaria para saltar al espacio en 
forma de rayos cósmicos. Este resultado 
se deduce del análisis de la intensidad 
relativa y del grado de ensanchamiento 
de la línea espectral Ha del hidrógeno en 
distintas zonas del frente de choque. 

El estudio tridimensional de las con- 
diciones de estos protones a lo largo del 
frente de choque ha permitido resolver, 
finalmente, el misterioso origen de los 
rayos cósmicos y su relación con las su- 
pernovas. El empleo de esta nueva técnica 
para detectar la presencia de protones en 
el remanente de la supernova SN1006, si- 


BIOLOGÍA MOLECULAR 


tuado a 7200 años luz de la Tierra, abre 
las puertas a llevar a cabo estudios si- 
milares en otras fuentes lejanas de alta 
energía. 


—Jesús Falcón Barroso 

Instituto de Astrofísica de Canarias 
—Sladjana Nikolié y Glenn van de Ven 
Instituto Max Planck de Astronomía 
Heidelberg 


PARA SABER MÁS 


An integral view of fast shocks around 
supernova 1006. Sladjana Nikolié et al. 
en Science, vol. 340, abril de 2013. 


Aportaciones de la cristalografía 


a la medicina 


De la comprensión de las armas moleculares de los patógenos 
al desarrollo de fármacos contra enfermedades infecciosas 


dl has el inesperado hallazgo de los 
rayos X por Wilhelm Conrad Rónt- 
gen a finales del siglo xIx, otro cientí- 
fico, Max von Laue, descubrió en 1912 
que la interacción de esa extraña ra- 
diación con un cristal daba lugar a un 
patrón único. Ese patrón de difracción 
permitía, como vieron casi de inmedia- 
to William H. Bragg y su hijo William L. 
Bragg, la configuración espacial de los 
átomos o moléculas que componían el 
cristal [véase «El nacimiento de la cris- 
talografía de rayos X», por John Meurig 
Thomas; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2013]. Comenzaba así la cristalografía 
estructural que revolucionaría en pocos 
años muchas ramas de la ciencia, como 
la física y química de la materia conden- 
sada, la biología y la biomedicina. Max 
von Laue recibió el premio Nobel en 1914 
por ese hallazgo. 

Cien años después, las Naciones Uni- 
das han declarado el 2014 Año Interna- 
cional de la Cristalografía, con el propó- 
sito de reconocer el desarrollo imparable 
de esta disciplina, que ha resultado fun- 
damental para el conocimiento de la es- 
tructura tanto de la materia inerte como 
de la materia viva. Buena prueba de su 


JUAN A. HERMOSO 


importancia la ofrece el hecho de que 
29 investigadores han sido galardonados 
con el nóbel por sus trabajos en cristalo- 
grafía; una larga lista que aumenta cada 
año y que demuestra la vitalidad de esta 
ciencia. 


Penicilina: estructura 

y mecanismo de acción 

En la lucha contra las enfermedades in- 
fecciosas causadas por virus y bacterias, 
la cristalografía ha sido, y sigue siendo, 
un aliado fundamental. El descubrimien- 
to de la penicilina y su poder bactericida 
abrieron, por primera vez en la historia 
de la humanidad, el camino al control de 
las infecciones. Pero los intentos de Fle- 
ming para purificar y estabilizar la pe- 
nicilina fracasaron. En julio de 1943, un 
grupo de químicos descubrieron por fin 
el ingrediente activo de la penicilina, una 
pequeña molécula de 27 átomos: 11 hi- 
drógenos, 9 carbonos, 4 oxígenos, 2 ni- 
trógenos y 1 azufre. Sin embargo, varias 
estructuras presentaban esa composición: 
¿se trataba de la tiazolidin-oxazolona (un 
grupo de dos anillos de 5 átomos) o de la 
beta-lactama (un anillo de cuatro átomos 
fusionado con otro anillo de cinco)? La 


solución vendría de los estudios de cris- 
talografía de rayos X. 

Los primeros cristales de penicilina 
producidos por una empresa farmacéu- 
tica estadounidense fueron entregados 
a una joven cristalógrafa de la Universi- 
dad de Oxford, Dorothy C. Hodgkin, en 
otoño de 1943. Su genialidad, unida a 
una enorme tenacidad, permitió que en 
1945, a pesar de la precariedad de las 
técnicas de aquel entonces —y mientras 
la gente en las calles celebraba el fin de 
la guerra en Europa—, Hodgkin llevara 
en sus manos un modelo de alambres 
y corchos que representaba, por fin, la 
estructura de la penicilina: una beta- 
lactama. Esta fue la primera estructura 
de una molécula completa obtenida por 
cristalografía y abrió el camino al de- 
sarrollo de derivados semisintéticos de la 
penicilina (como la cefalosporina) y, por 
tanto, al uso generalizado de los antibió- 
ticos [véase «Antibióticos beta-lactámi- 
cos», por E. P. Abraham; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, agosto de 1981]. La contribu- 
ción de Hodgkin en cristalografía no se 
limitó a la penicilina; vinieron después 
la insulina, la vitamina B12 y otras mu- 
chas moléculas de interés biomédico, lo 
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que mereció su distinción con el premio 
Nobel de química en 1964. 

Hubieron de transcurrir diez años 
para que la cristalografía diera el sal- 
to a las macromoléculas biológicas. En 
1953, el estudio mediante difracción de 
rayos X de las fibras de ADN, obtenido 
por Rosalind Franklin, permitió a Watson 
y Crick construir su famoso modelo de la 
doble hélice, que hizo posible la compren- 
sión de la herencia. 

En 1958 se obtuvo la primera estruc- 
tura tridimensional de una proteína, la 
mioglobina (1261 átomos). Este hallaz- 
go, junto con la determinación de la he- 
moglobina, dos años después, marcó el 
nacimiento de la biología estructural. A 
partir de ese momento, la cristalografía 
no ha encontrado límites en el tamaño de 
las macromoléculas. 

El estudio estructural de distintas pro- 
teínas bacterianas ha permitido ahondar 
en el mecanismo molecular de la actividad 
bacteriolítica de la penicilina. Las bacte- 
rias presentan una membrana lipídica y 
una pared celular formada por cadenas 
de azúcares y péptidos (peptidoglicano) 
que resulta crítica para mantener su in- 
tegridad. Durante la síntesis de la pared, 
estas cadenas deben enlazarse entre sí; de 
ello se encargan unas enzimas responsa- 
bles de la unión entre cadenas peptídicas 
(transpeptidasas) y otras que unen las ca- 
denas de azucares (transglicosilasas). Los 
rayos X han mostrado que la penicilina (y 
otros antibióticos derivados) se une al sitio 
activo de las transpeptidasas, bloqueándo- 
las. Esta inhibición debilita la membrana 
de lípidos, que termina por romperse, lo 
que provoca la muerte del patógeno. 


La resistencia a los antibióticos 

La introducción clínica de los antibióti- 
cos supuso una revolución social, hasta el 
punto que en los años sesenta se pensaba 
que las enfermedades bacterianas se erra- 
dicarían. «Escribir sobre enfermedades 
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Molécula con poder 
bactericida. Desvelar 

su estructura abre el 
camino para el desarrollo 
de los antibióticos. 


1950 
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Contiene las instrucciones 
para la síntesis de proteínas. 
Su estructura en doble hélice 
explica la herencia biológica. 


infecciosas es casi escribir de algo que ha 
pasado a la historia», comentaba el nóbel 
de 1960 Frank MacFarlane Burnet. Los 
científicos no tardaron en darse cuenta 
de que la situación era mucho más com- 
pleja y no tan halagieña. 

El uso —y abuso— de los antibióticos 
ha provocado la aparición de poblacio- 
nes de bacterias resistentes, inmunes a los 
efectos de los antibióticos. La situación 
de la resistencia bacteriana es hoy en día 
muy preocupante. La Organización Mun- 
dial de la Salud advierte en su informe 
Antimicrobial resistance: Global report 
on surveillance 2014 de la amenaza de 
este problema: un altísimo porcentaje de 
las infecciones adquiridas en hospitales 
están causadas por bacterias altamente 
resistentes tales como Staphylococcus 
aureus resistente a la meticilina (SARM) 
O bacterias Gram-negativas multirresis- 
tentes. En infecciones graves tratadas en 
hospitales, la mortalidad debida a bacte- 
rias resistentes es el doble de la asociada 
a bacterias no resistentes. Ello podría 
suponer la vuelta a la era preantibiótica. 
De hecho, numerosas enfermedades infec- 
ciosas están resultando ahora intratables, 
incluso con los nuevos antibióticos, y la 
multirresistencia amenaza seriamente los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio rela- 
cionados con la salud planteados por las 
Naciones Unidas para 2015. 

¿Qué ha aportado la cristalografía a la 
resolución de este problema? Las bacte- 
rias presentan numerosos mecanismos de 
resistencia: pueden bloquear el acceso del 
antibiótico, destruirlo, impedir que actúe 
o expulsarlo de la célula. Los rayos X han 
arrojado luz sobre estos procesos. 

Se ha determinado la estructura de 
buena parte de las proteínas implicadas en 
la resistencia, como las P-lactamasas, así 
como de los inhibidores de estas biomolé- 


Grupo que almacena 
el oxígeno (hemo) 


1958 
MIOGLOBINA 

1261 átomos 

Almacén y transportadora de oxígeno 
en los músculos. Primera proteína en 
ser determinada tridimensionalmente. 


1960 


Marca el nacimiento de la biología estructural. 


1970 


culas, como el ácido clavulánico. Conocer 
la estructura del complejo que forman 
ambas moléculas (proteína e inhibidor) 
ha permitido ahondar en el mecanismo 
de acción de la droga, lo que ha facilita- 
do el desarrollo de otros inhibidores más 
eficaces que el clavulánico. 

Asimismo, cada vez se comprende me- 
jor el mecanismo de expulsión del anti- 
biótico. En un trabajo reciente, publicado 
el pasado mes de abril en la edición en 
línea de Nature, Dijun Du, de la Univer- 
sidad de Cambridge, y sus colaboradores 
describieron la bomba de expulsión com- 
pleta. Su modelo define la organización de 
los componentes, las interacciones clave 
entre dominios y un mecanismo para la 
apertura del canal. Una buena base para 
la comprensión de la resistencia en nu- 
merosos patógenos bacterianos. 


El talón de Aquiles del SARM 
Las bacterias están demostrando una 
capacidad asombrosa para desarrollar 
nuevos mecanismos de resistencia. Se 
ha visto que el patógeno multirresisten- 
te SARM incorporó un gen de otra bac- 
teria —hoy por hoy desconocida— que 
codificaba una proteína llamada PBP2a 
(de penicillin binding protein). Esta pre- 
senta actividad transpeptidasa, es decir, 
cataliza la unión de cadenas peptídicas 
en la pared bacteriana. Cuando tratamos 
una infección causada por SARM con an- 
tibióticos estándar (como la penicilina), 
todas las transpeptidasas del patógeno 
resultan bloqueadas por el antibiótico; 
todas menos la PBP2a, que sigue cons- 
truyendo la pared bacteriana. De aquí 
la resistencia. 

La cristalografía ha intentado desen- 
trañar durante largo tiempo el secreto de 
esta proteína clave: ¿qué la hace invulne- 


1980 
COMPLEMENTO 
14.445 átomos 


CORTESÍA DEL AUTOR (todas las figuras) 


Primera línea defensiva del organismo formada 


por varias proteínas, entre las que destaca 
la convertasa (verde claro). El factor H (azul, 
naranja, fucsia y lila) se une a la convertasa 
para proteger a nuestras células sanas. 


1980 


Constituye una pieza clave de nuestra inmunidad. 


rable? En el año 2002, Daniel Lim y Nata- 
lie C. J. Strynadka, de la Universidad de 
la Columbia Británica, obtuvieron su es- 
tructura. Presentaba diferentes regiones o 
dominios; uno de ellos era el responsable 
de la actividad transpeptidasa y guardaba 
semejanza con el de otras PBP. El hallazgo 
constituyó un gran avance en el campo, 
pero no resolvió el misterio. 

En 2013, y tras varios años de traba- 
jo en nuestro grupo, obtuvimos cristales 
del complejo que forma la PBP2a con la 
ceftarolina, uno de los pocos antibióticos 
que son hoy efectivos frente al SARM. 
El análisis reveló algo sorprendente: la 
proteína resistente actuaba mediante un 
mecanismo alostérico, es decir, basado en 
interacciones que ocurrían en un lugar 
distinto del punto de atraque habitual. 

La PBP2a posee un «interruptor» alo- 
jado muy lejos del sitio activo. Si este se 
halla «apagado», la proteína permanece 
con su sitio activo cerrado y, por tanto, 
insensible al ataque de los antibióticos. 
Ahora bien, la ceftarolina es capaz de «en- 
cender» ese interruptor uniéndose al sitio 
alostérico. Esta interacción desencadena 
toda una serie de cambios que hacen que 
se abra el sitio activo, quedando entonces 
a merced del antibiótico. La estructura 
del complejo PBP2a-ceftarolina presen- 
ta, pues, dos moléculas de antibiótico: 
una unida al sitio alostérico y otra unida 
al centro activo (catalítico). El hallazgo 
reviste gran importancia, pues facilitará 
el desarrollo de nuevos fármacos más 
eficaces. 


Nuevos fármacos 

El conocimiento estructural detallado de 
las dianas farmacológicas (proteínas clave 
en el proceso patológico) que proporciona 
la cristalografía ha sentado las bases para 
el diseño de medicamentos. Ha permitido 


1996 Conocer su estructura 
ANTICUERPO ha resultado clave para 
12.960 átomos 


Proteína del sistema inmunitario 
formada por cadenas pesadas 
(naranja) y cadenas ligeras (morado). 


1990 


RIBOSOMA 

51.894 átomos 

Complejo molecular formado 
por ARN (blanco) y proteínas 
(rojo y naranja) encargado 

de la producción proteínica. 


comprender el mecanismo 


de «lectura» del ADN 
y la posterior síntesis 
de proteínas. 


entender cómo funcionan estas biomolé- 
culas y diseñar fármacos que se unan a 
ellas y que bloqueen su funcionamiento. 
Se ha producido, pues, un gran avance 
en el desarrollo de medicamentos, que ha 
pasado de depender de la búsqueda de 
principios activos en plantas o producidos 
por bacterias, hongos o algas, a explotar 
al máximo el conocimiento estructural. 

Pensemos en el desarrollo de los anti- 
víricos contra el VIH, causante del sida. 
Se identificó una diana clave en el pro- 
ceso infeccioso, una proteasa (enzima 
que rompe proteínas) necesaria para la 
construcción del virus. La determina- 
ción estructural de esta molécula reveló 
los detalles de su sitio activo. A partir de 
este conocimiento se diseñaron moléculas 
capaces de bloquearlo y evitar así el fun- 
cionamiento de la proteasa. En un tiempo 
récord, se consiguieron distintos antiví- 
ricos y con un coste muchos millones de 
euros inferior al que resultaría de buscar 
los medicamentos mediante el modelo 
tradicional de prueba y error. 

La cristalografía ha proporcionado 
también excelentes ejemplos de cómo 
un conocimiento básico llega a ser una 
herramienta imprescindible para el de- 
sarrollo aplicado. En 2009, Venkatraman 
Ramakrishnan, Thomas A. Steitz y Ada 
E. Yonath fueron galardonados con el 
premio Nobel por sus estudios sobre la es- 
tructura y función del ribosoma, el enorme 
complejo molecular (compuesto por 3 o 
4 cadenas de ARN y más de 50 proteínas) 
que se encarga de la producción de las pro- 
teínas codificadas en el ADN. Sus hallazgos 
ayudaron a comprender el modo en que 
esta maquinaria «lee» el lenguaje codifi- 
cado en el ADN para sintetizar las pro- 
teínas que conforman un ser vivo. Puesto 
que los ribosomas bacterianos son muy 
diferentes de los humanos, ello ha abierto 


2000 


2000 


2010 


una vía importante para el desarrollo de 
nuevos antibióticos como la tetraciclina o 
el cloranfenicol. También se ha visto que 
ciertos antibióticos glicosídicos, como la 
estreptomicina (el primer tratamiento 
efectivo contra la tuberculosis), se unen 
al ribosoma bacteriano incorporando erro- 
res en las proteínas de la bacteria, lo que 
en último término conduce a la muerte 
celular. Este conocimiento ha facilitado el 
desarrollo de drogas más eficaces. 

La cristalografía también ha arrojado 
luz sobre el funcionamiento de las distin- 
tas proteínas clave en los mecanismos de 
virulencia y patogénesis bacteriana. Nos 
ha abierto los ojos a un mundo oculto 
hasta ahora y donde empezamos a com- 
prender el complejo equilibrio entre una 
relación de simbiosis (como la que te- 
nemos con muchas de las bacterias que 
habitan en el interior de nuestro orga- 
nismo) y el proceso infectivo [véase «El 
neumococo. Mecanismo patogénico», por 
Juan A. Hermoso; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2007]. 

En este sentido, ha resultado funda- 
mental conocer también las proteínas 
de nuestro sistema inmunitario, como 
las del complemento. El sistema del 
complemento corresponde a un antiguo 
mecanismo de defensa presente tanto en 
vertebrados como en invertebrados, que, 
como su nombre indica, complementa la 
destrucción de los patógenos invasores 
(bacterias y virus) y de células tumorales, 
iniciada por los anticuerpos. Constituye 
la primera línea defensiva presente en el 
plasma y otros fluidos que rodean a los 
tejidos. En humanos está formado por 
más de 30 proteínas y receptores volu- 
minosos. Su finalidad es, en primer lugar, 
detectar con la mayor rapidez posible a 
los patógenos (o células tumorales) para 
proceder inmediatamente a su destruc- 


Sitio 
alostérico 


2013 
PBP2a con 2 ceftarolinas (rojo y rosa) 
10.900 átomos 


Proteína bacteriana invulnerable a los antibióticos. 
Su interacción alostérica con la ceftarolina revela 
uno de los mecanismos de resistencia a los antibióticos. 
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ción. Desde la publicación en 1980 de la 
primera estructura de una proteína del 
complemento, la cristalografía ha propor- 
cionado información estructural de cada 
una de las vías por las que nuestro orga- 
nismo reconoce al patógeno y lo elimina. 
Ello ha permitido desvelar, paso a paso y 
con una gran precisión, cómo funciona 
esta complejísima maquinaria de la que 
depende nuestra existencia. 

La cristalografía ha revolucionado 
la comprensión de las enfermedades 
infecciosas y ha supuesto también una 
herramienta esencial en el desarrollo de 
los fármacos contra ellas. Ha abierto una 
ventana a través de la cual los investiga- 
dores pueden ver los detalles más íntimos 
de la lucha que se produce entre nuestro 
cuerpo y los microorganismos. Ha permi- 
tido conocer la estructura de los fármacos, 
comprender por qué funcionan unos an- 
tibióticos y otros no. 

Desde la determinación de la primera 
estructura tridimensional de una proteí- 


na en 1958 (mioglobina), la cristalogra- 
fía de proteínas ha crecido de manera 
exponencial hasta las 100.000 estructu- 
ras depositadas hasta ahora en la base 
de datos Protein Data Bank y las 700.000 
estructuras de moléculas pequeñas alma- 
cenadas en el Cambridge Structural Da- 
tabase. La amenaza de bacterias y virus 
no se ha erradicado; ellos cuentan con 
una capacidad extraordinaria para mul- 
tiplicarse y sobrevivir en prácticamente 
cualquier medio. Sin embargo, el cono- 
cimiento estructural nos ofrece un arma 
poderosísima, como nunca hasta ahora 
en la historia de la humanidad, que nos 
permite afrontar el futuro con optimismo. 
La solución, en el cristal. 


—Juan A. Hermoso 

Dpto. de cristalografía 

Y biología estructural 
Instituto de Química-Física 
Rocasolano, CSIC 

Madrid 
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La geometría de las semillas 


El análisis morfológico de las semillas de la alcaparra 
arroja luz sobre las estrategias adaptativas de esta planta 


EMILIO CERVANTES, JOSÉ JAVIER MARTÍN Y EZZEDDINE SAADAOUI 


L a forma es una propiedad fundamen- 
tal de los objetos, incluidos los que 
encontramos en la naturaleza. La luna es 
redonda, los gusanos cilíndricos y los ca- 
racoles espirales. Definir estas formas me- 
diante fórmulas matemáticas resulta de 
gran utilidad para la ciencia, puesto que 
permite llevar a cabo descripciones deta- 
lladas y comparaciones. Sin embargo, no 
siempre es fácil hallar la fórmula que me- 
jor describe una forma natural. 

Los objetos redondos constituyen 
un caso sencillo. Puesto que la forma 
geométrica a la que mejor se ajustan es 
el círculo, para saber cuán redondo es un 
cuerpo basta calcular el índice de circula- 
ridad, que se expresa como 41 por el área 
dividida por su perímetro al cuadrado y 
tiene un valor igual a 1 para el círculo. 
Pero veamos qué ocurre cuando tratamos 
de describir formas menos simples, como 
las de ciertas semillas. 


Elipses y cardioides 


La forma de las semillas es variadísima. 
En muchos casos es redonda; pensemos 
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en la mostaza negra (Brassica nigra), el 
guisante (Pisum sativum), el cilantro (Co- 
riandrum sativum) o el enebro (Junipe- 
rus communis). En otros, como Jatropha 


Arabidopsis thaliana 


curcas (euforbiácea muy utilizada en cul- 
tivos energéticos), elíptica. Pero muchas 
de las semillas que a primera vista guar- 
dan semejanza con una elipse, se parecen 


Medicago truncatula 
4 


Lotus japonicus 


SIBIEN PUEDE PARECER REDONDEADA O ELÍPTICA, la forma de las 
semillas de estas plantas modelo corresponde a una cardioide (línea blanca). En 

A. thaliana, la cardioide se alarga horizontalmente según un factor q; en M. truncatu- 
la, se produce el mismo alargamiento, pero en el eje vertical. 


ILUSTRACIONES CORTESÍA DE LOS AUTORES 


más a una cardioide, la curva que describe 
un punto de una circunferencia cuando 
gira sobre otra de igual radio [véase «La 
curva del corazón», por Norbert Treitz; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 
2008]. 

Ese es el caso de la planta modelo Ara- 
bidopsis thaliana. Aunque a primera vista 
las imágenes de sus semillas recuerdan 
a una elipse, en un trabajo publicado en 
2010 en Journal of Plant Physiology de- 
mostramos que el ajuste es mejor cuan- 
do se comparan con una cardioide, sobre 
todo si esta se alarga horizontalmente en 
un factor q. 

En 2012 descubrimos que la cardioide 
sirve también para describir las semillas 
de las leguminosas modelo Lotus japoni- 
cus y Medicago truncatula, para la cual 
debe alargarse verticalmente en un fac- 
tor y (los resultados de esta investigación 
se publicaron también en Journal of Plant 
Physiology). 

La magnitud que utilizamos para 
cuantificar el grado de semejanza entre la 
imagen fotográfica de una semilla y cierta 
figura geométrica es el índice J. Corres- 
ponde al cociente entre el área comparti- 
da por la imagen de la semilla y la figura 
geométrica, y el área total ocupada por 
ambas. Se expresa en porcentaje. 


Las subespecies 

de Capparis spinosa 

Dado que la forma de una estructura 
biológica guarda relación con su función, 
pensamos que podríamos utilizar el mo- 
delo geométrico cardioide para ahondar 
en las estrategias adaptativas de ciertas 
plantas. En concreto, nos propusimos 
averiguar si la forma de las semillas de la 
alcaparra (Capparis spinosa) podía apor- 
tar información sobre el modo de vida de 
este arbusto o la relación evolutiva entre 
dos subespecies del mismo que coexisten 
en Túnez: rupestris y spinosa. Los resul- 
tados, que comentamos a continuación, 
se publicaron en 2013 en Acta Biologica 
Cracoviensia Series Botanica. 

Las plantas de la subespecie rupestris 
presentan un menor tamaño y un por- 
te arrastrado, reptante. Se encuentran 
adaptadas a la sequía y aridez de los de- 
siertos del sur, con precipitaciones anua- 
les inferiores a los 100 milímetros. Las 
plantas de la subespecie spinosa son algo 
más voluminosas, de porte más erecto y 
presentan estructuras especiales como 
estípulas (apéndices foliares con forma 
de espina). Se encuentran en el norte, en 
rocas o suelo profundo, y sus semillas son 
mayores que las de rupestris. 


LAS SEMILLAS DE LA ALCAPARRA (CAPPARIS SPINOSA) también pre- 
sentan una forma parecida a una cardioide. Esta semejanza se cuantifica mediante el 
índice J (que mide, en porcentaje, el cociente entre el área compartida por la 

imagen de la semilla y la cardioide, y el área total ocupada por ambas) y se califica 
según cuál sea la parte de la semilla que más difiere de una cardioide. Obtenemos así 
los siguientes grupos: A (J mayor que 95), B (J del primer cuadrante menor que 90), 
C (J del segundo cuadrante menor que 90), D (J del tercer cuadrante menor que 90) 
y E (J del cuarto cuadrante menor que 90). Las semillas que no pertenecen a ninguno 
de los tipos anteriores corresponden al tipo 0. 


El parecido de las imágenes de las se- 
millas de Capparis con una cardioide es 
notable. En numerosos casos, el valor de 
J supera el 95 por ciento; se trata de las 
semillas del tipo A. Si dividimos la car- 
dioide en cuatro secciones o cuadrantes, 
podemos ver, para cada semilla, dónde 
se localizan las diferencias con el modelo 
geométrico. Establecemos así otros cuatro 
tipos: B, C, D y E, según la semejanza con 
la cardioide sea inferior al 90 por ciento 
en cada uno de los cuadrantes. 

Una semilla puede pertenecer a más 
de uno de los tipos descritos. La que se 
asemeje a la cardioide en un 97 por cien- 
to pero su parecido en el primer cuadran- 
te sea menor que el 90 por ciento, será 
del tipo AB. Asimismo, puede darse el 
caso de semillas que no pertenezcan a 
ninguno de los tipos anteriores: son las 
del tipo 0; no acaban de coincidir con 
la cardioide, pero tampoco su ajuste es 
menor al 90 por ciento en ninguno de los 
cuatro cuadrantes. 

Definimos, pues, cinco variables en 
relación con la forma de las semillas de 
Capparis spinosa: el índice J, que nos da 
el parecido general de la imagen de la se- 
milla con la cardioide, y los subíndices 
que cuantifican esta semejanza para cada 
uno de los cuatro cuadrantes, JQ1, JQ2, 
JQ3 y JQ4. La combinación de estas varia- 
bles define un total de 25 = 32 morfotipos 
(dos opciones, afirmativa o negativa, para 
cada una de las cinco variables: «A» o «no 
A», «B» o «no B»... etcétera). 


En el análisis de 100 semillas de las 
dos subespecies (50 para Capparis spi- 
nosa subsp. rupestris y 50 para Capparis 
spinosa subsp. spinosa) hemos hallado 
solo 14 morfotipos. 

Asimismo, hemos observado una serie 
de características distintivas: la propor- 
ción de semillas del tipo A es semejante 
entre las dos subespecies; ambas se ajus- 
tan bien a la cardioide; la variación es 
mayor en los cuadrantes de la derecha, 
es decir, el primero y el tercero, situa- 
dos respectivamente encima y debajo 
del micrópilo (las semillas están orien- 
tadas con el micrópilo a la derecha); en 
los cuadrantes de la izquierda (segundo 
y cuarto) la variación es menor; el cua- 
drante más variable es el primero, y las 
semillas del tipo B son más frecuentes en 
la subespecie spinosa. En cuando a los 
morfotipos, la subespecie rupestris pre- 
senta un total de 13 frente a 8 en spinosa. 
Por poblaciones, spinosa oscila entre 2 y 
6; rupestris, entre 5 y 7. 


Evolución 

Nuestros resultados ponen de manifiesto 
las diferencias morfológicas entre las dos 
subespecies estudiadas. C. spinosa subsp. 
rupestris posee semillas más pequeñas y 
de tamaño y forma más variables que 
C. spinosa subsp. spinosa. 

Además, hemos observado que la sub- 
especie rupestris, con su porte arrastrado, 
menor tamaño y ausencia de estípulas, 
presenta características de la estrategia 
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Panorama 


ecológica de la «r». Esta es propia de los 
organismos con una estructura sencilla, 
escasas adaptaciones, ciclo biológico cor- 
to y gran capacidad de multiplicación; en 
las plantas, se da además la autofecunda- 
ción. Tales especies tienen la función de 
fundadoras, es decir, son las primeras en 
establecerse en las primeras fases de la 
sucesión de un ecosistema. Arabidopsis 
y las leguminosas modelo Lotus y Medi- 
cago, cuyas semillas guardan una notable 
semejanza con la forma cardioide, son 
también ejemplos típicos de la estrategia 
de la r. 

La forma de las semillas podría sumar- 
se al conjunto de características de las 
plantas con la estrategia de la r (entre 
las que se incluyen numerosas plantas 
modelo). Proponemos la hipótesis que, 
para cada familia de plantas, las especies 
con rasgos propios de la estrategia de la 
r poseen semillas pequeñas que adoptan 
morfologías de figuras geométricas, de 


forma y tamaño variables. Tal variabilidad 
facilitaría la aparición de nuevas adap- 
taciones frente a cambios ambientales. 
Nuestros resultados sobre la comparación 
de las formas de las semillas de la alca- 
parra vienen a coincidir con los de $. Fici, 
del Departamento de Ciencia Botánica de 
Palermo, publicados en Plant Systematics 
and Evolution en 2001, que sugieren que 
la subespecie rupestris es más primitiva 
que spinosa. Esta última tal vez divergió 
de la estrategia de la r y adquirió adap- 
taciones más especializadas: semillas 
más grandes, estructuras más complejas 
(porte erecto, presencia de estípulas) y 
reproducción cruzada. 

Pensamos que la aplicación del análi- 
sis morfológico descrito a otras familias 
de plantas permitirá establecer nuevas 
relaciones entre la forma de la semilla, 
el ciclo biológico de la especie y la evolu- 
ción de un grupo de especies relacionadas 
entre sí. 
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Modeling the Arabidopsis seed shape by a 
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scale change with factor equal to the 
Golden Ratio and analysis of seed shape in 
ethylene mutants. E. Cervantes et al. en 
Journal of Plant Physiology, vol. 167, págs. 
408-410, 2010. 

Intraspecific variability of seed morphology in 
Capparis spinosa L. E. Saadaoui, J. J. Martín 
Gómez y E. Cervantes en Acta Biologica 
Cracoviensia Series Botanica, vol. 55, págs. 1-8, 
2013. 


¿Qué mecanismos regulan 
la distribución de la biodiversidad? 


El ADN mitocondrial revela que las diferencias entre 
comunidades biológicas distantes se deben, sobre todo, 
a las limitaciones en la dispersión de individuos 


onservar la biodiversidad es —o de- 

bería ser— una de las prioridades de 
nuestra sociedad. Para ello resulta esen- 
cial comprender los procesos que la gene- 
ran. En este sentido, uno de los fenóme- 
nos que más contribuye a la diversidad 
de especies total es la heterogeneidad de 
las comunidades biológicas (conjunto de 
especies que vive en un lugar), que son 
distintas en función de la localidad que 
habitan. 

La variación en la presencia de unas u 
otras especies en las comunidades bioló- 
gicas viene determinada, en gran medida, 
por la distancia: a mayor separación entre 
dos enclaves, más diferentes son sus co- 
munidades biológicas. ¿A qué se debe este 
patrón de descenso de la similitud bioló- 
gica con la distancia geográfica? Esta es 
la cuestión que abordamos en un estudio 
que publicamos el año pasado en Nature 
Communications, en colaboración con el 
equipo de Alfried Vogler, del Museo de 
Historia Natural de Londres. 
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Teorías contrapuestas 

Explicar por qué las comunidades bio- 
lógicas son más diferentes cuanto más 
alejadas se encuentran no es tan sencillo 
como pudiera parecer a primera vista. 
De hecho, se han propuesto dos hipó- 
tesis contrapuestas para explicar este 
fenómeno. 

La primera, la teoría del nicho eco- 
lógico, postula que las condiciones am- 
bientales son las responsables de que 
una especie pueda vivir o no en un lugar. 
Las localidades próximas, al ofrecer con- 
diciones ambientales similares, favore- 
cen la presencia de las mismas especies. 
Por contra, las localidades más alejadas 
presentan mayores diferencias entre sus 
ambientes y, por tanto, también entre las 
especies que pueden habitar allí. 

La teoría neutral de la biodiversidad, 
en cambio, afirma que el papel del am- 
biente sería irrelevante en comparación 
con el que desempeñan los procesos de 
dispersión (migración de los individuos 


de un lugar a otro). Según esta segunda 
hipótesis, dos localidades alejadas en el 
espacio alojan comunidades biológicas 
muy diferentes simplemente porque las 
especies de una no han podido llegar a 
la otra. 

Los estudios previos al nuestro no 
habían logrado descartar ninguna de las 
dos hipótesis. Ello se debía, entre otras 
cosas, a una dificultad metodológica: 
dado que la distancia geográfica guarda 
relación con la diferencia en las condicio- 
nes ambientales, los efectos de ambos pa- 
rámetros son muy difíciles de distinguir. 
Debíamos, por tanto, adoptar un nuevo 
enfoque en el que un factor no enmasca- 
rara al otro. 

Basamos nuestra investigación en el 
análisis del ADN mitocondrial. El uso 
de este marcador genético permite una 
nueva aproximación al problema men- 
cionado, ya que las diferentes variedades 
genéticas mitocondriales no tienen por 
qué estar asociadas a condiciones am- 


ALEXANDRE PORTHEAULT (coleóptero) 


bientales determinadas. Esto 
es así porque, en principio, las 
condiciones climáticas no selec- 
cionan mutaciones específicas 
del ADN mitocondrial, sino que 
estas se van acumulando al azar. 
La distribución geográfica de las 
mismas es, por tanto, indepen- 
diente del nicho ecológico. 


Similitud (porcentaje) 


Delos genes a las especies 
Nos centramos en las comunida- 
des de coleópteros acuáticos de 
23 localidades de Europa, situa- 
das entre Suecia y el norte de 
Marruecos. Se estudiaron más 
de 5000 individuos pertenecien- 
tes a 274 especies. Ello nos per- 
mitió determinar la composición 
de las comunidades biológicas, 
no solo en función de las espe- 
cies que albergaban, sino tam- 
bién según sus variedades gené- 
ticas (derivadas de mutaciones 
recientes o pertenecientes a linajes de 
antigiedad intermedia). 

Una vez conocida la composición bio- 
lógica de las distintas comunidades de 
coleópteros acuáticos, estudiamos cómo 
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decir, según nuestra investiga- 
ción, la tasa con la que se substi- 
tuyen unas variedades genéticas 
por otras al aumentar la distan- 
cia geográfica es la misma con la 
que se substituyen unas especies 
por otras. 

Este hallazgo sugiere la exis- 
tencia de un único factor respon- 
sable, común atodos los niveles, 
de que la similitud disminuya con 
la distancia. Puesto que, como ya 
hemos dicho, el nicho ecológico 
no opera sobre la distribución 
de las variedades genéticas mi- 
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entre comunidades biológicas des- 

ciende conforme aumenta la distancia que las separa. 
Ello se observa en todos los niveles analizados en el 
estudio, desde los genes hasta las especies, pasando 


por los linajes intermedios. 


variaba esta en función de la distancia 
geográfica. Los resultados demostraron 
un patrón de descenso en la similitud 
biológica equivalente en todos los nive- 
les jerárquicos, incluido el de especie. Es 


) que medran en Europa han ayudado a desen- 
trañar los mecanismos que len la la distribución de la biodiversidad. En la imagen, 
un ejemplar de Eretes sticticus, fotografiado en el sur de la península ibérica. 


4000 


tocondriales, ese factor causal 
común debe corresponder a pro- 
cesos neutrales relacionados con 
la dispersión de los individuos 
entre comunidades. 

Para corroborar esta inter- 
pretación, llevamos a cabo simu- 
laciones informáticas en las que 
se recrearon las distribuciones 
de las especies y sus variedades genéti- 
cas en escenarios puramente neutrales 
(en los que solo contaba la dispersión 
limitada y aleatoria) y en escenarios 
controlados por el nicho ecológico (las 
especies solo podían vivir en ciertas con- 
diciones ambientales). Las simulaciones 
que mejor describieron los resultados 
observados en los coleópteros acuáticos 
europeos fueron las neutrales. Ello no 
significa que las condiciones ambientales 
no influyan en los seres vivos a través del 
nicho ecológico, sino que, a grandes esca- 
las temporales y espaciales, su efecto es 
irrelevante para explicar la distribución 
de las especies y, por tanto, la diversidad 
biológica. 

Esta nueva aproximación, basada en el 
análisis a múltiples niveles (de los genes a 
las especies) es aplicable a otros sistemas 
(grupos de animales y plantas, regiones 
geográficas). Abre, por tanto, la puerta a 
una nueva generación de estudios ma- 
croecológicos que permitirán avanzar en 
nuestro conocimiento sobre los orígenes 
de la biodiversidad. 


—Andrés Baselga 
Dpto. de zoología 
Universidad de Santiago de Compostela 
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Whole-community DNA barcoding reveals a 
spatio-temporal continuum of biodiversity 
at species and genetic levels. A. Baselga et al. 
en Nature Communications, vol. 4, n.* 1892, 
mayo de 2013. 
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La suerte ha sido fundamental en muchos de los descubrimientos 
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DESCUBRIR FÓSILES en un área tan 
grande como la cuenca de la Gran Diviso- 
ria, en Wyoming, ha sido durante mucho 
tiempo como buscar una aguja en un pajar. 
Pero un método innovador aumenta la 


probabilidad de los hallazgos. 


de los fósiles más importantes. Nuevos modelos de información geográfica 
guían ahora la localización de yacimientos 
Robert L. Anemone y Charles W. Emerson 


Julio 2014, InvestigacionyCiencia.es 19 


Robert L. Anemone es catedrático y director del departamento de 
antropología de la Universidad de Carolina del Norte en Greensboro. 
Como paleontólogo interesado en la evolución humana y de los primates, 
ha excavado en yacimientos de Wyoming, Montana, Kenia y Sudáfrica. 


sa 
Charles W. Emerson es profesor de geografía en la Universidad Western . 
Michigan. Además de desarrollar mapas predictivos para localizar fósiles, y 
Ae . 4 apo rd 
colabora en un proyecto que utiliza imágenes de satélite para evaluar » 
cómo afectan los factores económicos y las políticas de protección Ny 


ambiental en las tierras de pastoreo de la China rural. 


N UN CALUROSO DÍA DE JULIO DE 2009, UNA CARAVANA DE TODOTERRENOS ATRAVESABA 
una pista de tierra en la cuenca de la Gran Divisoria, en el sudoeste de Wyoming. 
La expedición se dirigía a una zona conocida como Salt Sage Draw en busca de 
un tesoro enterrado: fósiles de hace entre 55 y 50 millones de años, de inicios 
del período Eoceno, cuando los antepasados de muchos de los órdenes actuales 
de mamíferos empezaban a sustituir a otros más arcaicos del período anterior, 
el Paleoceno. Uno de nosotros (Anemone) dirigía un equipo de antropólogos, paleontólogos 
y geólogos que trabajaba en la cuenca desde 1994. Salt Draw Sage había demostrado ser una 
zona muy fructífera en los últimos años donde se habían recuperado fósiles en diferentes loca- 
lidades. Sin embargo, esta vez nos costaba encontrar el yacimiento. Me di cuenta de que íba- 
mos por un camino diferente del que tomábamos años anteriores. Mi error se convertiría en 


un golpe de fortuna. 


Cuando la pista empezaba a desaparecer entre las artemisas y 
la hierba alta, hice detener la caravana y caminé un poco para ver 
si podía localizar el camino más adelante. Al rodear una pequeña 
colina, observé un extenso depósito de arenisca cerca de allí y 
también el camino huidizo justo al lado. A menudo, la arenisca 
de la cuenca de la Gran Divisoria y de otras cuencas sedimenta- 
rias en el oeste de Estados Unidos alberga fósiles. Así que decidí 
inspeccionar estos depósitos antes de reanudar nuestro viaje a 
Salt Sage Draw. Después de prospectar la roca a gatas durante 
una hora, Tim Held y Justin Gish, por entonces estudiantes de 
posgrado, gritaron que habían descubierto un par de mandíbulas 
de mamífero bien conservadas. Me uní a ellos con entusiasmo. 
Las mandíbulas fósiles con dientes son muy apreciadas porque 
contienen suficiente información para identificar la especie a 
la que pertenecen, aunque falten otras partes del esqueleto, y 
porque permiten deducir la dieta del animal. 

Lo que sucedió después solo puede ser descrito como el 
sueño de todo paleontólogo. Mis alumnos habían localizado un 
punto de concentración de fósiles. Pero no se trataba de un lugar 


Durante más de un siglo, los paleontólogos han 
utilizado información geológica y topográfica para 
saber dónde buscar fósiles. Pero el descubrimiento 
de estos sigue siendo en gran parte fruto de la 


casualidad. en su trabajo. 
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Nuevos métodos digitales que utilizan pa- 
trones ocultos en las imágenes de satélite 
generan mapas de los lugares que pueden 
contener fósiles y ayudan a los paleontólogos 


corriente con un puñado de mandíbulas o unas pocas docenas 
de dientes y huesos enterrados en la arenisca. Habían hallado 
un tesoro extraordinario, un yacimiento del que hasta ahora 
hemos recuperado cerca de 500 mandíbulas bien conservadas 
y varios miles de dientes y huesos de más de 20 especies de ma- 
míferos que vivieron hace unos 50 millones de años. Llamamos 
a este lugar «la Confesión de Tim», y hoy no solo representa el 
mejor yacimiento de toda la cuenca, sino que también es uno de 
los que ha proporcionado más fósiles de mamíferos del Eoceno 
inferior en el oeste de Estados Unidos. 

Desde luego, mi equipo no ha sido el primero en realizar un 
descubrimiento importante de forma accidental. La historia 
de la paleontología está llena de relatos de golpes de suerte. 
De hecho, la forma en que los paleontólogos de vertebrados 
intentan localizar yacimientos ricos en fósiles no ha cambiado 
mucho desde los primeros días de nuestra ciencia. Al igual 
que los pioneros en este campo del siglo xtx, utilizamos infor- 
mación geológica y topográfica para determinar dónde hay 
más oportunidades de hallar fósiles que emergen por la ero- 


La comprobación directa de estos mapas predictivos en el 
oeste de Estados Unidos ha demostrado que mejoran las 
probabilidades de hallar yacimientos fosilíferos. En teoría, 
este método podría ser empleado en cualquier parte del 
mundo. 


PÁGINAS ANTERIORES: ANDREW GEIGER 


CORTESÍA DE ROBERT L. ANEMONE 


EN 2009, LOS PALEONTÓLOGOS DESCUBRIERON POR AZAR 
una concentración de fósiles de unos 50 millones de años en un yacimien- 
to que se bautizó como «la Confesión de Tim», en la cuenca de la Gran 
Divisoria, Wyoming (derecha). Entre los hallazgos hay cientos de mandí- 
bulas de mamíferos bien conservadas (arriba). Los modelos informáticos 
han permitido al equipo centrar sus esfuerzos en aquellas áreas con mayor 
probabilidad de proporcionar fósiles, como este punto al sur de un volcán 


extinto conocido como Boar's Tusk (abajo). 


sión de sedimentos antiguos. Pero más allá de ese proceder, 
los hallazgos son en gran parte producto de la casualidad; la 
mayoría de las veces, el duro trabajo de buscar fósiles queda 
sin recompensa. 

Nuestra experiencia en «la Confesión de Tim» me hizo pen- 
sar si podría haber una mejor manera de determinar dónde 
deberíamos concentrar los esfuerzos para descubrir nuevos 
yacimientos. Sabíamos que los fósiles en los que estábamos in- 
teresados se hallaban en areniscas (un tipo de roca que data de 
entre 55 y 50 millones de años). Conocíamos también los lugares 
de la cuenca donde este tipo de estratos habían quedado expues- 
tos, por lo que podían resultar adecuados para la exploración. 
Pero aunque tal información nos ayudaba a reducir el área de 
búsqueda, todavía quedaban miles de kilómetros cuadrados de 
terreno por explorar y muchas posibilidades de regresar con 
las manos vacías. 


Entonces, una noche en el campamento, empezó 
a germinar una idea. A campo abierto, a kilómetros 
de distancia de cualquier fuente de contaminación 
lumínica, solíamos ver pasar en el cielo los satéli- 
tes. Me preguntaba si de algún modo podríamos 
combinar nuestro gran conocimiento de la geología, 
topografía y paleontología de la cuenca de la Gran 
Divisoria con las imágenes de satélite de un área de 
10.000 kilómetros cuadrados, con el fin de cartogra- 
fiar los puntos más probables de concentración de 
fósiles. Quizá los satélites podían «ver» caracterís- 
ticas de la Tierra que no podíamos percibir desde 
el suelo y nos ayudarían a encontrar afloramientos 
de arenisca y distinguir aquellos que podrían pro- 
porcionar fósiles de los que no. 


OJOS EN EL CIELO 

Por supuesto, otros paleontólogos ya habían exa- 
minado si las imágenes de satélite pueden mejo- 
rar la localización de fósiles en el campo. Como 
especialista en el registro fósil de la evolución humana y de 
primates, sabía que, en los años noventa del siglo xx, Berhane 
Asfaw, del Servicio de Investigación del Valle del Rift, y sus 
colaboradores habían utilizado este tipo de imágenes para 
identificar afloramientos rocosos de Etiopía que pudieran 
proporcionar fósiles humanos. En esa misma época, Richard 
Stucky, del Museo de Naturaleza y Ciencia de Denver, había 
demostrado que las imágenes satelitales permitían identificar 
y cartografiar los diferentes tipos de roca del valle del río Wind 
en el centro de Wyoming. En ambos proyectos colaboraron 
paleontólogos y especialistas de teledetección de la NASA y se 
puso de manifiesto el valor del trabajo interdisciplinar. Pero me 
preguntaba si había una manera de obtener más información 
de las imágenes y así dirigir mejor nuestra búsqueda. 

Contacté con un geógrafo, el otro autor de este artículo (Emer- 
son), y juntos esbozamos un plan. En primer lugar, obtendríamos 
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HALLAZGOS 


El mapa del tesoro 


Los modelos informáticos analizan imágenes de satélite de un 
área con yacimientos fosilíferos conocidos para identificar su 
perfil común de radiación. Después evalúan una región más 
amplia para descubrir otros puntos con ese mismo perfil y que, 
por tanto, pueden albergar fósiles de interés. Esta técnica nos 
permitió generar un mapa predictivo de la cuenca de la Gran 


las imágenes de libre acceso de la cuenca capturadas por el satélite 
Landsat 7 con el sensor Enhanced Thematic Mapper Plus (ETM+). 
Este detecta la radiación reflejada o emitida por la superficie de 
la Tierra en longitudes de onda que abarcan el espectro electro- 
magnético, desde el azul al infrarrojo, y la representa en ocho ban- 
das espectrales. Tales bandas pueden utilizarse para distinguir, 
por ejemplo, la vegetación del terreno y cartografiar depósitos 
minerales. Después teníamos que desarrollar un método para 
caracterizar el perfil de radiación de las localidades fosilíferas ya 
conocidas en la cuenca de la Gran Divisoria y comprobar si todas 
ellas presentaban un mismo perfil espectral. Si era así, utilizaría- 
mos ordenadores para localizar nuevos sitios en la cuenca con el 
mismo perfil y que, por tanto, tendrían una alta probabilidad de 
contener fósiles. Por último, visitaríamos esos lugares (así como 
otros con perfiles espectrales distintos) y buscaríamos fósiles de 
forma exhaustiva para verificar el método. 

No resultó fácil determinar si los yacimientos ya conocidos 
compartían un perfil espectral distintivo, ya que para cada lu- 
gar debíamos evaluar la combinación de valores en seis de las 
bandas del espectro electromagnético proporcionadas por los 
datos del Landsat. La principal dificultad consistía en reconocer 
un patrón en múltiples dimensiones, algo que a los humanos 
nos cuesta, pero que las computadoras realizan a la perfección. 
Desarrollamos así lo que se denomina una red neuronal arti- 
ficial, un modelo informático capaz de analizar y «aprender» 
patrones complejos. 
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Divisoria con posibles yacimientos (rojo) y nos ayudó a orientar 
nuestra búsqueda (amarillo). En comparación con expediciones 
anteriores, en las que no disponíamos de estos mapas, restrin- 
gir la prospección y centrarnos en algunas de estas áreas (azul) 
aumentó mucho nuestras posibilidades de localizar yacimien- 
tos (verde). 


Yacimientos 
m  fosilíferos 
predichos 


Recorrido de 
la búsqueda 


Puntos de 
prospección 


Yacimientos 
encontrados 


== Caminos 


De hecho, la red reveló que los yacimientos fosilíferos de 
la cuenca poseían un perfil espectral común y que podíamos 
distinguir fácilmente las zonas de arenisca de otros tipos de 
cobertura del suelo, como humedales y dunas de arena. Pero el 
modelo presenta ciertas limitaciones. Por su propia naturaleza, 
las redes neuronales artificiales son como «cajas negras» de aná- 
lisis. Es decir, si bien pueden distinguir patrones, no informan 
sobre los factores que permiten diferenciar un patrón de otro. 
De este modo, aunque nuestro modelo distinguía con rapidez y 
precisión las localidades con fósiles de los humedales o las dunas 
de arena, no nos indicaba cómo cambiaba el perfil espectral de 
los diversos terrenos en las seis bandas del Landsat; disponer 
de esta información tal vez nos habría ayudado a concentrar 
nuestra búsqueda. 

Otra de las limitaciones del modelo es que se basa en el 
análisis de píxeles individuales. El problema radica en que el 
área que cubre cada píxel del Landsat mide 225 metros cuadra- 
dos y no se corresponde necesariamente con el tamaño de los 
yacimientos. Algunas localidades resultan más extensas que un 
píxel individual, mientras que otras son más reducidas. Por con- 
siguiente, las predicciones de la red neuronal sobre la ubicación 
y el tamaño de los posibles yacimientos fósiles (o, en este caso, 
de un cierto tipo de cobertura del suelo) no siempre coinciden 
con la realidad. 

Para superar estas limitaciones necesitábamos analizar múl- 
tiples píxeles adyacentes y con espectros similares, y describir 


CORTESÍA DEL SERVICIO GEOLÓGICO DE EE.UU. (imagen de satélite); 
CORTESÍA DE CHARLES W. EMERSON Y ROBERT L. ANEMONE (puntos) 


estadísticamente el perfil espectral distintivo de toda la zona, 
bien se tratara de un yacimiento o de un bosque. Decidimos 
aplicar una técnica conocida como análisis de imágenes basado 
en objetos (OBIA, por sus siglas en inglés) y, además, obtuvimos 
imágenes comerciales de satélite de alta resolución en las que 
los píxeles individuales medían menos de un metro de diá- 
metro. A diferencia de la red neuronal artificial, este enfoque 
permite separar las imágenes satelitales en diferentes obje- 
tos (formados por grupos de píxeles de perfil espectral homo- 
géneo) que pueden caracterizarse mediante parámetros esta- 
dísticos, como la media o mediana del brillo o textura. Estos 
objetos se corresponden mejor con los puntos de interés sobre 
el terreno, como yacimientos o zonas forestales. A partir de 
esta técnica de análisis, desarrollamos un modelo para predecir 
dónde hallar lugares con fósiles. 


EL MOMENTO DE LA VERDAD 
Los dos modelos predictivos proporcionaron mapas de la cuenca 
de la Gran Divisoria y señalaban áreas inexploradas con per- 
files espectrales similares a los de los yacimientos conocidos. 
Aunque ambos mostraban un alto grado de solapamiento en 


Examinamos 31 lugares que, según 
indicaba nuestro modelo, poseían 
un perfil espectral similar al de 
yacimientos conocidos y hallamos 
fósiles de vertebrados en 25 de ellos 


sus predicciones, también diferían en algunos casos. Optamos 
por centrarnos en aquellos lugares que ambos modelos iden- 
tificaban como posibles yacimientos con mayor probabilidad. 
Con los mapas en la mano, nos dirigimos a Wyoming durante 
los veranos de 2012 y 2013 para ver si nuestros modelos nos lle- 
vaban a nuevos conjuntos con fósiles. Para nuestra satisfacción, 
cumplieron con esa expectativa. 

El modelo de red neuronal artificial resultó muy eficiente a la 
hora de identificar depósitos de arenisca, que siempre vale la pena 
explorar porque muchos de ellos contienen fósiles de vertebrados. 
Una de las primeras localidades con arenisca que visitamos en 
julio de 2012 nos proporcionó una docena de fósiles de mamífe- 
ros característicos del Eoceno, entre ellos el caballo de cinco dedos 
(Hyracotherium), un primate arcaico (Cantius) y otras especies 
de Condylarthra, un grupo extinto de mamíferos ungulados. La 
red neuronal artificial también nos guio hasta varios yacimientos 
donde hallamos fósiles de vertebrados acuáticos, entre ellos peces, 
cocodrilos y tortugas. 

El mapa obtenido con la técnica OBIA también nos per- 
mitió encontrar nuevos yacimientos. Tras un comienzo poco 
esperanzador, ya que en los primeros tres o cuatro lugares no 
hallamos ningún fósil, nos trasladamos a la parte norte de la 
cuenca, cerca de una zona llamada Freighter Gap, donde du- 
rante una semana intensa verificamos sobre el terreno nuestra 
nueva técnica. Casi de inmediato comenzamos a descubrir fó- 
siles en muchos puntos de esta zona. Examinamos 31 lugares 
que nuestro modelo indicaba que poseían un perfil espectral 
similar al de las localidades conocidas y encontramos fósiles de 
vertebrados en 25 de ellos, un porcentaje de éxito muy superior 


al que se obtiene cuando se prospecta sin la ayuda de un mapa 
predictivo. Los fósiles de mamíferos que aparecieron en diez 
de estos yacimientos, uno de los cuales se remonta al final del 
Paleoceno, son extremadamente inusuales. 

Tenemos muchas razones para creer que los modelos pre- 
dictivos como los que hemos desarrollado en la cuenca de la 
Gran Divisoria pueden funcionar en otras regiones. De hecho, 
deberían poder aplicarse casi en cualquier lugar del mundo. 
En teoría, si se dispone de imágenes de satélite de la región 
en cuestión y de unos cuantos yacimientos conocidos con los 
que «entrenar» el modelo, se puede generar un mapa per- 
sonalizado que indique los posibles lugares de la región que 
albergan fósiles. 

En una comprobación conservadora del método, utilizamos la 
red neuronal desarrollada en la cuenca de la Gran Divisoria para 
predecir la localización de sedimentos fosilíferos en la cercana 
cuenca del Bisonte, una región que cuenta con yacimientos de 
mamíferos del Paleoceno. (No entrenamos el modelo con datos 
de yacimientos de la nueva zona, ya que ambas cuencas poseen 
los mismos tipos de depósitos.) Resultó alentador que nuestra red 
neuronal predijera la ubicación de las tres localidades fosilíferas 

más productivas que se conocen en la cuenca del Bisonte. 
Por consiguiente, un equipo que explorase por primera vez 
esta área tan extensa tendría muchas más posibilidades 
de descubrir estos yacimientos con nuestro modelo que 
con los métodos de prospección tradicionales. 

Nuestras campañas de 2012 y 2013 en Wyoming de- 
mostraron que el empleo conjunto de imágenes de saté- 
lite y de modelos predictivos geoespaciales aumentaba 
la efectividad de nuestro trabajo de campo. Pero aún nos 
queda mucho por hacer. En la actualidad estamos perfec- 
cionando nuestros modelos para caracterizar y diferenciar 
mejor el perfil espectral de los yacimientos productivos. 

Y estamos intentando aplicar más restricciones a nuestros mo- 
delos para reducir el número de resultados positivos falsos en 
los mapas que generamos, de modo que podamos determinar 
mejor las áreas donde priorizar la búsqueda. 

Estamos convencidos de que estas herramientas aportarán 
una base más segura y científica a la exploración paleontológica 
del futuro y reducirán el papel del azar en el descubrimiento de 
fósiles importantes. Sin duda, los esfuerzos para lograrlo habrán 
valido la pena. Reconstruir el origen y la evolución de la vida 
en la Tierra constituye una empresa demasiado relevante como 
para dejarla en manos de la suerte. 
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Desactivar 
el cáncer 


Eliminar los obstáculos que las células 
tumorales levantan frente al sistema 
inmunitario constituye la estrategia 

de una nueva generación de tratamientos 
poderosos contra esta enfermedad maligna 
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Merck, Medlmmune y EMD Serono, pero no tiene ningún tipo de interés 


económico en los medicamentos mencionados en este artículo. 


EN JUNIO DE 2004 ME PIDIERON 


que examinase a una mujer de 22 años que acababa de gra- 
duarse en la universidad y que pronto iba a contraer matri- 
monio. Durante los meses anteriores a su graduación, Shir- 
ley —no es su verdadero nombre— había estado padeciendo 
una tos persistente. Al final, una tomografía axial compu- 
tarizada (TAC) puso de manifiesto múltiples masas dentro 
y alrededor de sus pulmones. Una biopsia reveló un mela- 
noma metastásico que se había propagado a partir de un 
cáncer de piel que Shirley ignoraba que sufría. Tras apla- 
zar a toda prisa la fecha de su boda, se sometió de inme- 


MÚLTIPLES LÍNEAS DEFENSIVAS 
La idea de que el sistema inmunitario pueda 
hacer frente al cáncer no es nueva. Los inten- 
tos por encarrilar las defensas del huésped 
contra el proceso maligno se remontan a hace 
más de cien años, cuando William Coley, ciru- 
jano del Hospital Oncológico de Nueva York 
(que hoy en día es el Centro Oncológico Con- 
memorativo Sloan Kettering), utilizó con este 
fin bacterias destruidas mediante calor. Al 


diato a sesiones de quimioterapia. 


Por desgracia, las dos tandas de quimioterapia y la radiote- 
rapia aplicada durante los dos años siguientes ralentizaron pero 
no lograron detener la propagación del tumor. A Shirley se le 
estaban agotando las opciones. Le hablé de un nuevo estudio 
en el que se estaba evaluando un medicamento innovador que 
estimulaba el sistema inmunitario del paciente para que pudiera 
combatir el cáncer. 

Se trataba de un ensayo aleatorio, lo que significaba que no 
todos los participantes recibirían el nuevo fármaco (por aquel 
entonces denominado MDX-010), pero Shirley decidió participar. 
Tras cuatro tratamientos, una nueva serie de TAC demostró que no 
quedaba ni rastro del melanoma. En la actualidad, su enfermedad 
ha remitido por completo: tiene dos niños preciosos y sanos y, 
según sus propias palabras, «ha recuperado la vida». 

Para mí, como oncólogo e investigador, la evolución de Shir- 
ley supuso ver cumplidas las esperanzas, albergadas desde hacía 
años, de obtener un tratamiento enérgico contra el cáncer que 
intensificara la respuesta inmunitaria del paciente contra la 
enfermedad. El año pasado, el optimismo se extendió por toda 
la comunidad médica, a medida que íbamos teniendo cono- 
cimiento de éxitos similares con este y otros tipos de inmuno- 
terapia semejantes en pacientes con leucemia avanzada, cáncer 
de riñón o de pulmón. Aunque esta intervención no es en modo 
alguno la panacea, los avances recientes nos pueden permitir 
actuar en las etapas finales del cáncer con mucho mayor éxito 
de lo que habíamos logrado en las últimas décadas. 


Los tratamientos oncológicos tradi- 
cionales atacan directamente al cáncer. 
La inmunoterapia, en cambio, intenta 
estimular las defensas del propio or- 


ganismo contra la enfermedad. un coche al pisar el acelerador. 
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En la actualidad, la mayoría de las inmuno- 
terapias tratan de impulsar una respuesta 
contra los tumores, del mismo modo en 
que un conductor aumenta la velocidad de 


observar que algunos pacientes parecían vivir 
más tiempo si sufrían una infección tras ser 
operados de cáncer, Coley aventuró la hipótesis 
de que el sistema defensivo intrínseco que se había movilizado 
contra el patógeno también podría atacar al tumor. 

Durante las décadas siguientes, la investigación básica ha 
generado mucha información sobre las células que forman parte 
de este mecanismo de protección, así como sobre los mediado- 
res químicos e interruptores moleculares que lo controlan con 
precisión. En ese tiempo, se ha descubierto el modo en que se 
activa el sistema inmunitario para detectar patógenos infec- 
ciosos, como bacterias y virus. Y lo que resulta igual de impor- 
tante, se han identificado los múltiples mecanismos de control 
y equilibrio que indican al sistema inmunitario cuándo debe 
limitar su respuesta para no destruir en exceso el tejido normal. 
Con todo ello, se ha alcanzado un conocimiento detallado sobre 
cómo reacciona el sistema inmunitario ante el cáncer y cómo 
se ve alterado por él. 

La primera línea de defensa contra los patógenos se basa en 
una respuesta general contra bacterias y virus coordinada por 
cierto tipo de leucocitos, los neutrófilos y los monocitos. Estas 
células pertenecen al sistema inmunitario innato y su función 
consiste en reconocer determinados rasgos moleculares presentes 
en todas las bacterias y virus; entre ellos, algunas regiones de su 
envoltura externa, o ciertas peculiaridades de la estructura del 
ADN o ARN inexistentes en los organismos superiores. Aunque 
el ataque de estos leucocitos no está dirigido contra una especie 
o una proteína específica, consigue, no obstante, destruir muchos 
de los invasores microbianos y, como resultado, generar fragmen- 


Una nueva estrategia consis- 
te en eliminar los obstáculos 
que reprimen una respues- 
ta inmunitaria que de otro 
modo resultaría poderosa. 


Algunos ensayos clínicos han arrojado 
resultados extraordinarios y duraderos 
en diversos tipos de tumores, como el 
melanoma metastásico y estados avan- 
zados de cáncer de riñón y de pulmón. 


PÁGINAS ANTERIORES: CHRISTOPHER BUZELLI 


JEN CHRISTIANSEN 


INMUNOTERAPIAS 


Un remedio 
en dos pasos 


La investigación básica sobre cómo intenta el sistema inmuni- 
tario combatir el cáncer, aunque a veces no lo consiga (ruta mar- 
cada en gris), llevó al desarrollo de nuevas estrategias (azul) para 
potenciar las propias defensas del organismo contra un tumor. 


Intervención: 

Impedir el suicidio celular 
Al bloquear la proteína PD-1 situada 

en la superficie de los linfocitos T, 


se evita que la célula cancerosa PD-1 o 


desencadene la secuencia de 


autodestrucción del linfocito. ———————————] Anticuerpo inhibidor 


1) Normalmente, un linfocito T 


produce una proteína que 
se une a la molécula PD-1 


Madureción presente en la superficie 
de las células del linfocito, este se ———o 
inmunitarias autodestruye en lugar 


de atacar a la célula 
cancerosa. 


Acelerador 


Célula 


Intervención: dE 


Desactivar los frenos 

Al bloquear la molécula CTLA-4, se 
permite la proliferación de los lin- 
focitos T inmaduros. Una vez acti- CTLA-4 
vados, estos se dirigirán hacia 

cualquier célula que contenga el ——Anticuerpo inhibidor 
fragmento que delate 

la presencia del tumor. 


8 Proliferación 


3 


S 


Desencadena 


activado se dirige a una el suicidio 
célula cancerosa para de los 
destruirla. Pero si el tumor linfocitos T 


x -dendrítica 


Dar un empujón a la naturaleza 
Uno esperaría que el sistema inmunitario fuese 
capaz de destruir los tumores, pero los meca- 
nismos de control y equilibrio del propio orga- 
nismo pueden reprimir esa aptitud. Además, 
algunos tumores interfieren directamente en la 
respuesta inmunitaria. En esta figura se mues- 
tra cómo el sistema inmunitario reconoce un 
tumor (1) y, después, se autoinhibe (2); también 
se representa una táctica con la que el tumor 
engaña a las células inmunitarias para que le 
dejen en paz 3). 


dD Una célula inmunita- 
ria denominada célula 
dendrítica digiere 
determinadas 
moléculas que se 
hallan en la superficie 
del tumor. 


Célula 
dendrítica 


o—— (2) La célula dendrítica presenta 
el fragmento del tumor a un 
linfocito T inmaduro. Solo si 
a la vez se activa una 
proteína aceleradora, el 
linfocito T se multiplica y 
madura. Sin embargo, al 
cabo de un tiempo se activa 
la proteína CTL-4, que actúa 
como freno, por lo que la 
respuesta inmunitaria se 
detiene. 
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tos moleculares, denominados antígenos, que otros componentes 
del sistema inmunitario identifican como extraños. 

Las células responsables de la segunda línea defensiva, el 
sistema inmunitario adaptativo, toman estos antígenos como 
el punto de partida para una respuesta más precisa. Si esta tiene 
éxito, se generará una memoria viva de los invasores microbia- 
nos que ayudará a vencerlos con mayor eficacia en el futuro. Dos 
tipos de células, los linfocitos T y B, protagonizan esta respuesta 
adaptativa. Existen varios tipos de linfocitos T, pero todos deri- 
van de precursores formados en el timo, una glándula situada 
justo encima del corazón, en el centro del tórax. Los linfocitos B, 
por su parte, proceden de la médula ósea y dan lugar a los anti- 
cuerpos. Estas moléculas y otras producidas por los linfocitos T 
reconocen antígenos específicos, por lo que el sistema inmuni- 
tario únicamente atacará y destruirá las bacterias y las células 
infectadas que presenten en su superficie estos antígenos. 

Cuando nuestras defensas funcionan de forma óptima, el 
sistema innato y el adaptativo cooperan para identificar y li- 
brarse de los patógenos peligrosos. Además, un subconjunto 
de los linfocitos T conserva a largo plazo el recuerdo molecu- 
lar de la amenaza inicial, con lo que podrá neutralizarla con 
mayor rapidez si esta se repite en el futuro. 

Por supuesto, el cáncer no es infeccioso. Aparece cuando las 
células del propio organismo experimentan ciertos cambios, ge- 
néticos o de otro tipo. Incluso así, el sistema inmunitario tendría 
que reconocer las células malignas, ya que exhiben en su super- 
ficie fragmentos moleculares anómalos que deberían parecer 
extraños a los linfocitos T y B. Sin embargo, por varias razones, el 
sistema inmunitario con frecuencia no consigue vencer el cáncer. 
Alo largo de los años, los intentos por reforzar su reacción han 
originado resultados desiguales. Las estrategias recientes, que 
han producido mejorías de modo más generalizado, siguen una 
vía diferente. Se da la circunstancia de que, a veces, los tumores 
se apropian de los interruptores que suelen desactivar el sistema 
inmunitario y reducen así su respuesta contra ellos. Los nuevos 
métodos tratan de surprimir esos obstáculos. 


SUPERVISIÓN Y EQUILIBRIO 

El medicamento experimental que salvó la vida de Shirley se 
ajusta a este nuevo paradigma. Surgió a raíz de las investigacio- 
nes sobre CTLA-4, una proteína presente en numerosos tipos 
de linfocitos T pero que solo entra en acción después de que 
algunos de ellos reconozcan su diana y reciban la señal de «ade- 
lante» por parte de otras moléculas. Una vez activada, CTLA-4 y 
otras proteínas funcionan como una serie de frenos moleculares 
o puntos de control que evitan que el sistema inmunitario se 
vuelva excesivamente destructivo. 

La necesidad de estos puntos de control puede observarse en 
los animales que carecen de ellos. Los ratones que han sido modi- 
ficados genéticamente y no poseen la proteína CTLA-4 mueren a 
la edad de tres o cuatro semanas. Sin nada que detenga la intensi- 
ficación de la respuesta inmunitaria, los linfocitos T activados se 
infiltran en todos los órganos sanos del cuerpo y los destruyen por 
completo. Este descubrimiento, publicado en 1995, demostró que 
la ausencia permanente de esta única molécula podría provocar 
una devastadora reacción autoinmunitaria. 

Ese mismo año, James Allison, por aquel entonces en la Uni- 
versidad de California en Berkeley, aventuró la hipótesis de que, si 
se pudiese inutilizar temporalmente el freno molecular CTLA-4, 
el sistema inmunitario podría lanzar un ataque más vigoroso 
sobre las células cancerosas y los tumores se reducirían. Allison 
y sus colaboradores pusieron manos a la obra para comprobar 
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esta hipótesis en ratones, a los que suministraron un anticuerpo 
sintético que obstaculizaba la actividad de CTLA-4. 

Como era de esperar, el bloqueo de CTLA-4 dio lugar a la re- 
gresión de varios tipos de tumores (entre ellos, el cáncer de colon 
y el sarcoma) que habían transplantado antes a los animales. 
En otros ensayos, lograron reducir los melanomas de ratones 
después de tratarlos con el anticuerpo que inhibe CTLA-4 y con 
una vacuna experimental; esta se había elaborado a partir de 
células de melanoma alteradas para que provocaran un ataque 
inmunitario específico contra este tipo de cáncer. 

El siguiente paso consistía en comprobar en los humanos la 
eficacia de la nueva estrategia, denominada inhibición de los 
puntos de control inmunitario. Allison recurrió a la compañía 
biotecnológica Medarex, que desarrolló una versión totalmente 
humana de un anticuerpo que impedía la acción de CTLA-4 (el 
fármaco se conoce hoy como ipilimumab), y comenzó los ensa- 
yos clínicos en pacientes con tumores muy avanzados que no 
habían respondido a otras terapias. Posteriormente, Medarex fue 
adquirida por Bristol-Meyers Squibb, que terminó de desarrollar 
el medicamento y consiguió su autorización en 2011. 

Ya desde el primer experimento, algunos pacientes experi- 
mentaron una drástica regresión de sus tumores. Pero antes de 
tal mejoría, los primeros ensayos realizados para determinar la 
eficacia del tratamiento arrojaron unos resultados curiosos. No 
se tardó en ver que, en la inmunoterapia, los métodos habituales 
para conocer si un tratamiento oncológico está funcionando 
podían dar lugar a una idea equivocada. 


PORCENTAJE DE ÉXITOS 
Los oncólogos suelen estimar con bastante rapidez lo bien que 
un paciente está respondiendo a los tratamientos estándar. Justo 
antes de iniciarlos, y unas seis semanas más tarde, miden el 
tamaño de un tumor mediante diversas técnicas de obtención 
de imágenes (la TAC, la tomografía de emisión de positrones y 
la resonancia magnética). Si este ha menguado, pueden decidir 
entre continuar con el tratamiento, considerar una estrategia 
distinta o detener el tratamiento por completo. 

En la inmunoterapia, tomar este tipo de decisiones resulta 
aún más complicado. Para empezar, hay que dejar transcurrir 
más tiempo para que el sistema inmunitario se active, de modo 
que no vuelve a medirse el tumor hasta doce semanas después de 
iniciar el tratamiento. Sin embargo, incluso considerando estas 
seis semanas adicionales, los resultados de los experimentos de 
bloqueo de CTLA-4 causaron desconcierto. En varios pacientes, la 
imágenes demostraron una clara recuperación; pero en otros, se 
observaba un crecimiento de los tumores ya existentes o, incluso, 
la aparición de otros nuevos. No obstante, algunos de los que 
presentaban las masas más grandes se sentían mejor. 

Hoy tenemos dos posibles explicaciones de por qué crecen 
los tumores tras la inmunoterapia: o el tratamiento no está fun- 
cionando, o bien un gran número de linfocitos T y otras células 
inmunitarias han empezado a invadir el tumor. En otras palabras, 
el mayor tamaño de este podría indicar, paradójicamente, que el 
tratamiento está funcionando; solo tenemos que esperar un 
poco más para que se reduzca. Dado lo difícil que puede resultar 
evaluar la evolución del paciente durante la inmunoterapia, los 
investigadores que ensayan el ipilimumab se basan ahora en un 
parámetro sencillo y relevante para valorar su eficacia: la tasa 
global de supervivencia (el tiempo que viven los pacientes). 

Los resultados de los últimos ensayos clínicos demuestran 
que algo más del 20 por ciento de los pacientes con melanoma 
metastásico tratados con ipilimumab experimentan una remisión 


a largo plazo de la enfermedad y siguen vivos más de tres años 
después del inicio del tratamiento. Es importante destacar este 
avance, porque antes del desarrollo de medicamentos como el 
ipilimumab la esperanza media de vida en este tipo de cáncer era 
de entre siete y ocho meses. De hecho, algunos de los primeros 
receptores, como Shirley, siguen con vida más de cinco años 
después del tratamiento. 

Mientras tanto, la investigación se ha centrado en una segun- 
da molécula inhibidora del sistema inmunitario, PD-1, ubicada 
en la superficie de muchos linfocitos T. Cuando se une a deter- 
minadas moléculas, PD-1 incita la autodestrucción de la célu- 
la en la que se sitúa; se trata de un proceso normal que, como 
en el caso de la proteína CTLA-4, muy parecida a ella, ayuda a 
detener en el momento adecuado una reacción inmunitaria en 
marcha. Sin embargo, algunas células cancerosas han evolucio- 
nado para defenderse de este mecanismo; recubren su superficie 
con moléculas que engañan a las proteínas PD-1 de los linfo- 
citos T y los induce a iniciar la secuencia de autodestrucción 
antes de tiempo. Como resultado, cualquier linfocito que se 
dirija contra una célula cancerosa recibe una señal para que, 
en vez de atacarla, se autodestruya. Este sorprendente ejemplo 
constituye una de las numerosas formas con las que los tumores 
desactivan el sistema inmunitario. 

Media docena de compañías (Bristol-Myers Squibb, CureTech, 
EMOD Serono, Genentech, Merck y MedImmune) ya han desarro- 
llado anticuerpos que evitan que distintos tipos de tumores 
provoquen el suicidio de los linfocitos T mediado por PD-1. En 
ensayos clínicos recientes, estos compuestos experimentales han 
dado lugar a largos períodos de remisión (varios han durado 
años) en más del 30 por ciento de los pacientes con melanoma 
avanzado. Algunos de mis colegas del Centro Oncológico Con- 
memorativo Sloan Kettering y colaboradores de otros centros 
han examinado estas sustancias que inhiben la acción de PD-1 
en pacientes con cierto tipo de cáncer de pulmón. Más del 20 
por ciento de ellos experimentaron una remisión duradera. 

Los resultados obtenidos con el cáncer de pulmón, publica- 
dos en junio de 2012, representaron un punto de inflexión en 
el campo de la inmunoterapia. Los médicos escépticos ya no 
pueden seguir rechazando esta estrategia con el argumento de 
que tal vez solo resulte viable en ciertos tumores, como el mela- 
noma y el cáncer de riñón, en los que ya se sabía demostrado su 
eficacia. Hoy en día, se ha visto que la inmunoterapia funciona 
en una gama más amplia de tumores. Lo más probable es que 
se añada muy pronto a la quimioterapia y a la radioterapia en 
el tratamiento estándar de numerosos tipos de cáncer. 

Como ocurre con la mayoría de los tratamientos oncológicos, 
estas inmunoterapias desencadenan efectos secundarios. Los pa- 
cientes que reciben medicación anti-CTLA-4 sufren reacciones 
inflamatorias en la piel y el intestino grueso, como consecuencia 
del exceso de sustancias excitadoras liberadas por las células 
inmunitarias. Los sarpullidos resultantes, así como los dolorosos 
episodios de calambres y diarrea suelen mitigarse con corticos- 
teroides inmunodepresores como la prednisona. La terapia de 
inhibición de PD-1 también puede provocar estos síntomas (sobre 
todo en los riñones, pulmones e hígado), pero, por regla general, 
son menos frecuentes y graves que en la inhibición de CTLA-4.. 
Afortunadamente, el empleo de antiinflamatorios no parece re- 
ducir la eficacia de estos fármacos contra los tumores. 

La inflamación puede dar lugar a complicaciones más impor- 
tantes. Durante mucho tiempo, se temía que la cascada excita- 
dora originara reacciones autoinmunitarias a gran escala y no 
pudiera evitarse que el sistema inmunitario atacara y destruyera 


regiones cada vez más amplias de tejido normal. Sin embargo, 
a diferencia de lo que ocurre en una verdadera enfermedad 
autoinmunitaria, estos efectos secundarios inflamatorios pa- 
recen ser transitorios y no vuelven a producirse después del 
tratamiento inicial. 

Como los anticuerpos contra PD-1 y CTLA-4 potencian la res- 
puesta inmunitaria contra los tumores de forma distinta, parece 
lógico investigar si el tratamiento conjunto con ambos fármacos 
resulta seguro y eficaz. En experimentos realizados en 2007 con 
animales que padecían cáncer de colon y melanoma, se demostró 
que el bloqueo conjunto con CTLA-4 y PD-1 funcionaba mejor 
que con cualquiera de las dos moléculas por separado. Por tanto, 
en 2010, nuestro grupo, en colaboración con Mario Sznol, de la 
Universidad de Yale, decidió llevar a cabo un pequeño estudio 
de seguridad con ipilimumab y nivolumab, un inhibidor de PD-1, 
en 53 pacientes con melanoma metastásico. 

Los resultados, que presentamos el año pasado en un con- 
greso, fueron impresionantes. En más del 50 por ciento de los 
pacientes tratados con dosis consideradas óptimas de ambos 
anticuerpos, el tamaño de sus tumores se redujo hasta más de la 
mitad. Estas respuestas resultan muy distintas de las observadas 
con cualquiera de los fármacos por separado. Juntos producían 
efectos secundarios más frecuentes que cuando se administra- 
ban aislados, pero podían aliviarse, igual que antes, con corti- 
costeroides. Cabe destacar que se trata de datos preliminares 
obtenidos en un estudio pequeño. En la actualidad, estamos 
HNevando a cabo una investigación más amplia con ipilimumab 
y nivolumab en el que intervienen más de 900 pacientes con 
melanoma. 

Otros científicos están evaluando esta misma inmunoterapia 
conjunta para combatir el cáncer de pulmón, de riñón, de estó- 
mago, de mama, de cabeza y cuello y de páncreas. La estrategia 
podría resultar aún más eficaz si, además, se ataca directamente 
el tumor mediante quimioterapia o radioterapia, siempre y cuan- 
do las células cancerosas desencadenen al morir la respuesta 
inmunitaria innata. Por otro lado, estas intervenciones juntas 
permitirían la formación de linfocitos T con memoria, los cuales 
mantendrían una vigilancia aún más intensa contra cualquier 
proliferación ulterior del cáncer. Todavía queda por determinar 
si este tipo de inmunoterapia podría o debería combinarse con 
otras que se hallan en desarrollo (como las vacunas contra el 
cáncer) para obtener un mayor efecto. 

En conjunto, creo que por fin ha llegado el momento de 
empezar a pensar de forma realista en remisiones a largo plazo, 
o incluso en una cura, porque ahora podemos combinar trata- 
mientos estándar dirigidos contra el tumor con inmunoterapias 
que refuerzan las propias defensas del paciente. 
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Máquinas 


N DÍA LLUVIOSO DE 1995 IBA CONDUCIENDO POR ANN AR- 

bor, en Michigan, cuando me quedé absorto con los 

limpiaparabrisas. Por entonces era profesor adjunto 

de ingeniería mecánica de la Universidad de Michi- 

gan. En los años anteriores había realizado varios 
estudios sobre lo que en el ámbito industrial se conoce como 
«diseño de montaje». El objetivo de este tipo de estudio es la 
reducción del número de piezas de una determinada máquina, 
para abaratar los costes de fabricación y montaje. Durante ese 
trabajo me había preguntado qué sucedería si se llevase el di- 
seño de montaje hasta el extremo. ¿Podríamos diseñar produc- 
tos que no hubiese que montar? 

Mientras iba al volante, me llamó la atención que el limpia- 
parabrisas fuese un absurdo despilfarro de trabajo de ingeniero. 
El armazón que sujeta la escobilla desechable tiene que ser 
muy flexible. Debe mantener presionada la escobilla contra el 
cristal mientras se mueve de un lado a otro sobre una superficie 
contorneada, variable. Además, ha de hacerlo de esa forma en 
diversos modelos de automóvil, en cada uno de los cuales el 
parabrisas tiene su propia geometría. ¿Nuestra respuesta a esta 
exigencia de flexibilidad? Un complicado sistema de barras 
rígidas, uniones y pivotes. 

En esa época había otro asunto que centraba mi interés: el 
diseño elástico, o «doblegable», que busca la construcción de 
máquinas flexibles y resistentes con el menor número de piezas. 
En nuestro equipo habíamos conseguido ya construir máquinas 
a partir de una sola pieza de material. En 1993, junto con mis 
estudiantes de doctorado G. K. Ananthasuresh y Laxman Sagge- 
re, construimos una grapadora doblegable de una sola pieza, sin 
montaje. Pero el limpiaparabrisas me impresionó como ejemplo 
perfecto para una prueba. Un limpiaparabrisas de una pieza, O 
monoforme, eliminaría a casi todos los efectos el montaje. Si tenía 
éxito, el proyecto sería mucho más que un ejercicio de ingenie- 
ría minimalista. La mayor parte del coste de fabricación de un 
limpiaparabrisas corresponde al montaje. A nadie sorprende que 
la producción de estos artículos intensivos en montaje se haya 
trasladado desde hace tiempo a países con salarios bajos. 

La empresa no fue tarea fácil. Durante las últimas dos dé- 
cadas, la mayor parte de mis investigaciones se han centrado 
en los principios generales del diseño elástico: el desarrollo de 
herramientas teóricas que los ingenieros necesitan para diseñar 
y construir dispositivos doblegables. Pero al final diseñamos ese 
limpiaparabrisas. Más aún: con el diseño elástico hemos construi- 
do amplificadores de movimiento monoformes miniaturizados, 
alas flexibles de avión, serpientes robóticas y otras máquinas, y 
cada uno de estos artefactos es la expresión de un nuevo para- 
digma para la ingeniería, cuyo momento ha llegado ya. 


MÁQUINAS VIVIENTES 
Las máquinas doblegables nos son más conocidas de lo que 
podríamos pensar. Quizás el primer ejemplo, y el más elegante, 
sea el arco de flechas. Cuando el arquero tensa el arco, se al- 
macena lentamente energía elástica que luego se libera deprisa 


Las máquinas diseñadas por el ser humano 
adquieren flexibilidad gracias a sistemas com- 
plejos, con frecuencia ineficientes, de partes 
rígidas. Resistencia y flexibilidad a menudo son 


incompatibles. posible de piezas. 
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El diseño elástico, o doblegable, es una estrate- 
gia en ingeniería que aprovecha la flexibilidad 
para distribuir cargas en dispositivos con adap- 
tación de forma que constan del menor número 
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para propulsar la flecha. Este resistente y flexible mecanismo se 
puede usar muchas veces, con precisión y sin fallos. Un ejemplo 
más moderno es el tapón de frasco de champú: un dispositivo 
monoforme que combina, sin una bisagra mecánica, un tapón 
de fácil apertura y un cuello a rosca de sellado. Otro ejemplo 
serían los fórceps quirúrgicos desechables, muy usados en los 
hospitales, suficientemente precisos para el quirófano, pero tan 
baratos como para tirarlos después de usarlos. 

Los diseños elásticos que tienen mayor éxito se hallan en 
la naturaleza. Caí en la cuenta en 1995, cuando comencé a leer 
los trabajos de Steven Vogel, el renombrado biólogo de la Uni- 
versidad Duke. En libros como Life's devices y Cats? paws and 
catapults, explica con maestría el funcionamiento de los diseños 
naturales y traza un paralelismo con los dispositivos que crea la 
ingeniería. Las ramas de árbol, alas de aves, patas de cangrejo 
y trompas de elefante son mecanismos flexibles y fuertes. Sus 
componentes, bien crecen unos a partir de otros, bien están 
unidos entre sí con interfaces resistentes y autorregenerativas. 
Estos sistemas naturales se doblan, deforman y flexionan gra- 
cias a su inherente elasticidad, a diferencia de los sistemas de 
engranajes, muelles y correderas. 

Los seres humanos han acumulado milenios de experiencia 
en el diseño de estructuras resistentes y rígidas, como puentes 
y edificios. En su mayoría se construyen con materiales fuer- 
tes, rígidos. Si las tensiones son demasiado altas, simplemente 
se añade más material para distribuir la carga o aumentar la 
rigidez. En este paradigma, la rigidez es buena y la flexibilidad, 
mala. De hecho, con estructuras rígidas, la comba, el alabeo 
(deformarse o ceder bajo tensión mecánica), solo es deseable si 
el diseño está pensado para aguantar un terremoto. 

El diseño doblegable, por el contrario, aprovecha las combas. 
Si la tensión en un punto de flexión es demasiado alta, se reduce 
su espesor, no se lo hace más grueso, porque la función de una 
estructura doblegable es aprovechar la elasticidad como una fun- 
ción mecánica o cinemática. 

En el caso del tapón del frasco de champú, la tensión se 
concentra en la fina zona de polímero que une la tapa a la base. 
El fórceps desechable tiene un diseño muy parecido. Cuando 
las tensiones se concentran en una zona delgada concreta, a la 
flexión se la llama «doblegamiento concentrado» o «flexibilidad 
concentrada». Los investigadores llevan estudiando la flexibili- 
dad concentrada desde la década de los cincuenta del siglo Xx. 
En fecha más reciente, Ashok Midha, de la Universidad de Cien- 
cia y Tecnología de Missouri, Larry Howell, de la Universidad 
Brigham Young, Shorya Awtar, de la Universidad de Michigan, 
y Martin L. Culpepper, del Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts, han realizado investigaciones excelentes sobre este tema 


Podría conducir a nuevas máquinas, como 
alas de avión que cambien de forma y robots 
con forma de serpiente, así como a modos de 
aumentar la duración y el rendimiento de toda 
clase de dispositivos. 


FOTOGRAFÍAS DE GREG RUFFING 


CON EL DISEÑO ELÁSTICO, superficies flexibles con adap- 
tación de forma pueden sustituir a los alerones de alas rígidas (2), 
se moldean armazones de limpiaparabrisas a partir de una sola 
pieza (2), y un solo trozo de plástico realiza el trabajo de las casi 
dos docenas de piezas de una grapadora estándar (3). 


y presentado aplicaciones de la flexibilidad concentrada para 
instrumentos de precisión y dispositivos de nanocolocación. 

El arco de flechas, por el contrario, no tiene esta zona de 
flexión localizada: presenta un «doblegamiento distribuido» o 
«flexibilidad distribuida» a lo largo de toda su longitud. La flexi- 
bilidad distribuida es esencial para la construcción de máquinas 
flexibles que tengan que realizar un trabajo pesado (por ejemplo, 
las alas que deben mantener aviones en el aire o los motores que 
han de funcionar durante millones de ciclos). Cuando empecé a 
trabajar en este campo, no pude encontrar fundamentos teóricos 
o métodos generales para el diseño de máquinas con flexibilidad 
distribuida. Naturalmente, esa fue el área en que centré mis 
esfuerzos, y en la que aún sigo interesado. 


PARA EMPEZAR, A PEQUEÑA ESCALA 

Comencé a trabajar en máquinas flexibles y de una pieza no 
porque me parecieran una novedad fascinante, sino porque, en 
ciertas aplicaciones, el diseño sin montaje es una necesidad. 
Empecé mi carrera profesional estudiando sistemas mecánicos 
grandes, las transmisiones de automóviles entre ellos. A princi- 
pios de los años noventa, sin embargo, me encontré diseñando 
máquinas verdaderamente diminutas, los sistemas microelectro- 
mecánicos (MEMS, por sus siglas en inglés). Se debió más que 
nada a las circunstancias de esa época. Las compañías de tele- 
comunicaciones empezaban a desarrollar interruptores ópticos 
para redes de fibra óptica; necesitaban motores diminutos que 
cambiasen con gran rapidez el ángulo de los espejos que manda- 
ban una señal óptica por una dirección o por otra. Poco después 
de leer a Vogel y de que me dedicara a estudiar el diseño elástico, 
me embarqué en un proyecto con Steven Rodgers y su equipo 
de la división de microsistemas de los Laboratorios Nacionales 
Sandia, donde un diseño monoforme parecía perfecto. 

Sandia necesitaba construir un motor lineal con suficiente 
movimiento de salida para desempeñar su trabajo: al menos 10 
micrómetros. Pero las condiciones a que está sujeta la fabrica- 
ción de los motores electrostáticos restringen su movimiento a 
dos micrómetros. Sabía que no podía limitarme a miniaturizar, 
digamos, una transmisión por engranaje. Aunque hubiese po- 
dido encontrar a alguien con pulso lo bastante firme para el 
montaje de engranajes, bisagras y ejes con dimensiones de uno 
ados micrómetros, la máquina resultante habría sido demasiado 


chapucera para la ingeniería moderna. A la escala de los MEMS, 
una máquina con una tolerancia de una décima de micróme- 
tro es casi tan útil como un juego de construcción para niños. 
Además, los dispositivos MEMS se fabrican en lotes; se parece 
alo que se hace con los circuitos integrados: decenas de miles 
en una superficie del tamaño de la uña del pulgar. Por estas 
razones, diseñé un amplificador de movimiento monoforme que 
generaba un movimiento de salida de 20 micrómetros cuando 
se integraba con el motor electrostático. 

En 1998 teníamos en funcionamiento el motor y el amplifi- 
cador. Recuerdo claramente cómo me maravillaba el diminuto 
dispositivo en el laboratorio. Llevaba funcionando más de 10.000 
millones de ciclos y no parecía tener fin. Pero lo que más me 
impresionaba era el amplificador de movimiento: entero, con 
toda su complejidad y flexibilidad, no tenía sino una sola pieza, 
de silicio policristalino. 


AEROPLANOS FLEXIBLES 
Entre todas las razones por las que escogí el estudio del diseño 
doblegable, la de más peso para mí fue la adaptación de forma 
(morphing). La capacidad de alterar la geometría de una estruc- 
tura en tiempo real permite que las máquinas naturales funcio- 
nen con la máxima eficiencia. Compárese esta adaptabilidad con 
las geometrías fijas del mundo de la ingeniería: transmisiones 
de automóviles, alas de aviones, motores, compresores, ventila- 
dores, etcétera. Estas máquinas, como casi cualquiera de diseño 
convencional, alcanzan su mayor eficiencia bajo condiciones 
muy específicas. El resto del tiempo trabajan por debajo de sus 
posibilidades. Un avión experimenta diversas condiciones de 
vuelo cuando va de A a B: la altitud, la velocidad e incluso el 
peso van cambiando a medida que se consume el combustible, 
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PRINCIPIOS BÁSICOS 


Cómo construir un robot serpiente 


Para gusanos, pulpos y otros animales con cuerpo blando, la determina el alcance del movimiento. Ingenieros en la Universi- 
carencia de esqueleto rígido no es un inconveniente: se desplazan dad de Michigan están desarrollando «robots» basados en este 
gracias a la elastofluídica. Sus cuerpos son tubos musculares reple- mismo principio. Entre las posibles aplicaciones se encontrarían 


tos de fibras que rodean una cavidad presurizada llena de líquido. dispositivos ortésicos que ayuden al movimiento de miembros y 
Las fibras actúan como antagonistas de la presión del fluido, gene- robots capaces de manejar objetos delicados y que trabajen sin 
rada por la contracción muscular; la orientación de las fibras riesgo junto a seres humanos. 


Capa de malla fibrosa 1 (naranja) Capa de malla fibrosa 2 (azul) 


Cilindro hueco 
elastomérico 


Presión 
de aire 
o líquido 


Capa fibrosa 3 (verde) 
Fibras y fluido 
La mayoría de los intentos pre- 
vios de diseñar robots serpen- 
teantes usaban cuerpos seg- Serpiente que se agarra 
mentados, largas cadenas de a tubos 
componentes accionados indi- Para probar la idea, Bishop-Moser 
vidualmente. En lugar de este construyó un «robot» que aga- 
método, Kota y Joshua Bishop- rra tubos. Lo hizo de un FREE con- 
Moser, de la Universidad de sistente en un tubo elastomé- 
Michigan, se valieron de un fluido rico envuelto con fibras naturales 
presurizado dentro de un envol- y relleno de aire (abajo a la dere- 
torio elastomérico reforzado con cha). Cuando se presuriza el aire, el 
fibras (FREE, por sus siglas en FREE se deforma helicoidalmente 
inglés). FREE es un cilindro hueco y empuja contra el interior (o se 
de polímero elástico reforzado envuelve alrededor del exterior) 
con dos o tres capas de una malla del tubo (arriba a la derecha). 
fibrosa (arriba). Los ángulos en Teóricamente, una ser- 


que las fibras se enrollan en espi- piente que agarra tubos 
ral alrededor del cilindro deter- construida según este 
minan cómo cambia de forma el diseño podría soste- 
dispositivo cuando se presuriza ner objetos de un 

el fluido del interior del cilindro peso cien veces 
(izquierda). mayor. 


FREE inactivo 
(sin presión) 
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Serpientes que unen 
fuerzas 

Un FREE individual se puede 
deformar solo de una manera 
cuando se aplica presión por- 
que la orientación y la lon- 
gitud de sus fibras son fijas. 
Girish Krishnan, actualmente 
en la Universidad de Illinois en 
Urbana-Champaign, y Bishop- 
Moser combinaron varios FREE, 
y posibilitaron así un mayor 
alcance de movimiento (deta- 
lle en la izquierda). El disposi- 
tivo compuesto asume diversas 
formas dependiendo de sobre 
cuáles de los FREE que lo com- 
ponen se actúe. Los FREE pre- 
surizados se resaltan en color 
en la serie inferior. Los FREE 
grises están inactivos. 


Un FREE presurizado se agarra a las 
paredes interiores del tubo con su 
forma helicoidal orientada. 


¿Robots blandos 
en el futuro? 

Las investigaciones sobre 
los FREE para robots blan- 
dos acaban de comen- 

zar, pero Kota afirma que 
sus aplicaciones podrían 
incluir dispositivos médi- 
cos, examinadores de tube- 
rías e incluso robots blan- 
dos pero mañosos para 

las cadenas de produc- 
ción (izquierda), capaces de 
manejar artículos frágiles 
que los robots actuales no 
pueden manipular. 
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lo que significa que casi constantemente está funcionando con 
un rendimiento menor del que podría alcanzar. Las aves, por el 
contrario, despegan, aterrizan, planean y se lanzan en picado 
ajustando sin esfuerzo la configuración o la forma de sus alas 
según las necesidades. 

Volvamos a mediados de los años noventa. Me preguntaba 
por entonces si alguien había intentado alguna vez cambiar la 
forma del ala (la curvatura de la superficie) durante el vuelo, 
para mejorar su rendimiento. Quedé sorprendido al descubrir 
que los hermanos Wright habían abierto ese camino al desarro- 
llar en su aeroplano original un tipo distinto de adaptación de 
forma del ala, la torsión. Luego supe que cambiar la curvatura 
del ala para que un avión moderno se acople a diferentes condi- 
ciones de vuelo había sido un objetivo esquivo durante décadas. 
Así que una noche me senté ante mi mesa de comedor y me puse 
a trabajar en un diseño. 

Tras unos meses de estudio, me topé con un pequeño y enco- 
miástico texto en un periódico. Hablaba de unas investigaciones 
sobre alas flexibles realizadas a finales de los años ochenta en 
la Base Wright-Patterson de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, 
en Ohio. Los ingenieros del proyecto denominaban la meta que 
perseguían «ala adaptable al cometi- 
do» (MAW, por sus siglas en inglés). 
Aunque no sabía nada sobre el resulta- 
do de su trabajo, me hizo entender que 
un ala con adaptación de forma no era 
una idea descabellada, así que me puse 
en contacto con los investigadores para 
preguntarles si les interesaría revisar 
mi diseño. Su reacción fue apabullante. 

Me explicaron que la mayor parte, 
si no la totalidad, de los intentos ante- 
riores de crear un ala con adaptación 
de forma habían utilizado estructuras 
rígidas, mecanismos complejos y pesa- 
dos, con muchos potentes accionadores 
que hacían que la estructura del ala se 
flexionase para adoptar diferentes geo- 
metrías. En una ocasión, por ejemplo, 
los ingenieros modificaron el ala de un 
caza F-111 con paneles flexibles. Su ala adaptable mostró una 
aerodinámica prometedora, pero la estructura se juzgó dema- 
siado compleja y pesada para su aplicación práctica. 

No me sorprendió. El diseño de un ala práctica de geometría 
variable implica satisfacer muchos requisitos contradictorios. El 
ala debe ser ligera, pero fuerte para soportar miles de kilogramos 
de cargas aerodinámicas, fiable para trabajar durante cientos de 
miles de horas, sencilla de fabricación y mantenimiento, y dura- 
dera para soportar la exposición química, la radiación ultraviole- 
ta y los cambios considerables de temperatura. Las herramientas 
conceptuales e informáticas de esa época no estaban orientadas 
hacia el diseño de máquinas monoformes, y mucho menos el de 
unas que cumpliesen tantas exigencias contradictorias. 

El diseño de ala flexible que remití a Wright-Patterson apro- 
vechaba la elasticidad de los componentes de prueba, que eran 
materiales de categoría aeroespacial del todo ordinarios. El ala 
tenía una estructura interna diseñada para que se deformase 
fácilmente cuando un motor interno, compacto, aplicase una 
fuerza, pero se mantuviese rígida cuando se aplicaran fuerzas 
intensas y exteriores en la prueba del túnel de viento. Al igual 
que yo, los ingenieros responsables de Wright-Patterson estaban 
entusiasmados con el diseño. Hasta tal punto lo estaba yo que en 


posible. 
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EN EL CASO de las máquinas diminutas, 
como este amplificador de movimiento mi- 
croelectromecánico, se requiere el diseño en 
una sola pieza para que la fabricación sea 


diciembre de 2000 fundé una empresa, FlexSys, para desarrollar 
aplicaciones prácticas del diseño doblegable. 

Alos seis años, después de mucho desarrollo y varias pruebas 
exitosas en el túnel de viento, logramos adosar un prototipo 
de ala flexible a la parte inferior de un avión White Knight de 
Scaled Composites para unas pruebas de vuelo en el desierto 
de Mojave. El ala se instaló debajo del cuerpo del reactor y 
disponía de toda la instrumentación necesaria para medir la 
sustentación y la resistencia aerodinámica. Su coeficiente de 
sustentación varió de 0,1 a 1,1 sin que aumentase la resistencia 
aerodinámica, lo que se traduce en un aumento del rendimiento 
del combustible de hasta un 12 por ciento en un ala diseñada 
para aprovechar de la mejor manera el nuevo alerón flexible. 
(Con alerones flexibles adaptados a las alas existentes se obten- 
dría un aumento del 4 por ciento o más.) Considerando que las 
líneas aéreas estadounidenses consumen al año unos 61.000 
millones de litros de combustible de aviación, estos porcentajes 
que pueden parecer pequeños tendrían su importancia. El ala 
era además más sencilla, sin partes móviles en el mecanismo 
de adaptación de forma (y, por tanto, más fiable) y tendría una 
mejor relación peso-potencia. 

El examen real para las alas de avión 
con forma adaptable llegará cuando las 
superficies de control flexibles sustitu- 
yan totalmente a los alerones al uso. 
Estamos dando los últimos toques a 
ese proyecto. Con la colaboración de 
los laboratorios de investigación de la 
Fuerza Aérea de los Estados Unidos, 
FlexSys diseñó y construyó una super- 
ficie continua que se dobla (cambia de 
curvatura) y se torsiona en la dirección 
de su envergadura para maximizar el 
rendimiento aerodinámico, y que sus- 
tituye a los alerones generadores de 
resistencia aerodinámica del borde de 
salida, o posterior, del ala. Hemos adap- 
tado a un reactor privado Gulfstream 
Aerospace GIII nuestras superficies 
FlexFoil con control de geometría va- 
riable, que sustituyen a los alerones corrientes. Además de un 
ahorro notable de combustible, se espera que nuestro diseño 
reduzca el ruido del avión: según la NASA, la mayor parte del 
ruido en el aterrizaje de un avión está causado por los vórtices 
generados en los bordes agudos y los espacios de separación 
entre los alerones del borde de salida desplegados y las partes 
fijas del ala. Para eliminar estos espacios hemos incorporado 
superficies de transición. 


ARRASTRARSE Y REPTAR 

En los últimos años, junto con mis estudiantes de doctorado 
Joshua Bishop-Moser y Girish Krishnan, hemos empezado a rea- 
lizar investigaciones de diseño elástico tomando como modelo 
las máquinas naturales más flexibles de la Tierra: los animales 
sin esqueletos evidentes. Entre estas formas de vida, las que 
más parecen de otro mundo, como los anélidos y los nemato- 
dos, ejecutan sus actividades de modos que ahora solo estamos 
empezando a conocer. Ejemplos más familiares, los pulpos por 
ejemplo, proporcionan un ideal que los ingenieros especialistas 
en elasticidad se esfuerzan en alcanzar. 

Los animales de cuerpo blando, como los gusanos y los pulpos, 
carecen de cualquier estructura esquelética aparente, y a pesar 


CORTESÍA DE LABORATORIOS NACIONALES SANDIA 


de ello se mueven con vigor y elegancia. 
En la mayor parte de los casos, lo consi- 
guen mediante la elastofluídica. Desde el 
punto de vista de la ingeniería, sus cuer- 
pos son hidrostatos: una disposición de 
fibras de tejido conjuntivo y músculos 
rodea una cavidad presurizada y rellena 
de líquido. Un estudio de la anatomía 
de estas criaturas revela, por lo común, 
una disposición helicoidal de fibras y 
músculos, entrecruzada, alrededor de los 
órganos internos, que ocupan el núcleo 
relleno de líquido. Las fibras helicoidales 
entrecruzadas sirven como antagonistas 
de la presión del fluido generada por la 
contracción del músculo; la orientación 
de las fibras determina el alcance del 
movimiento. 

Existen muchas variantes de esque- 
letos hidrostáticos en todo el mundo 
animal. Los brazos de un pulpo son hi- 
drostatos musculares. Una trompa de 
elefante emplea fibras musculares den- 
samente empaquetadas alrededor de 
un cuerpo hidrostático. La piel de una 
anguila, reforzada por fibras, actúa como 
un tendón externo, con el que crea una 
enérgica fuerza de propulsión natatoria. 


de automóviles y proveedores para su 
utilización como limpiaparabrisas tra- 
sero. El limpiaparabrisas monoforme 
está hecho de un polímero termoplástico 
relleno de vidrio y trabaja perfectamen- 
te tanto en condiciones gélidas como 
calurosas. No se partirá o torcerá ni si- 
quiera cuando tenga que quebrar hielo o 
nieve. Cuando salga al mercado, debería 
ser mucho más duradero y fiable, y de 
fabricación más barata que cualquier 
dispositivo con el que compita. 
Nuestras alas de avión flexibles ya 
están técnicamente listas para el uso 
comercial. Con sustituir el 15 por ciento 
exterior de un alerón existente con un 
subalerón de geometría variable para 
la configuración de crucero, se podría 
ahorrar un 5 por ciento en combustible 
de aviación. La sustitución del alerón 
completo con un FlexFoil sin partes se- 
parables produce alrededor de un 12 por 
ciento de ahorro de combustible en los 
nuevos diseños. Podrían transcurrir 
otros dos años antes de que obtengamos 
la certificación de la Administración Fe- 
deral de Aviación estadounidense, pero 
creemos que es probable que, cuando la 


Nuestras investigaciones sobre la 
elastofluídica están todavía en sus pri- 
meras etapas, pero nuestra hipótesis 
es que estos elementos podrían servir 


LOS HIDROSTATOS que se agarran a 
tubos, como este dispositivo para probar la 
viabilidad de la idea, con el tiempo podrían 
dar lugar a robots blandos serpenteantes. 


industria adquiera confianza en las alas 
flexibles, estas sustituyan totalmente a 
los alerones con bisagra en los futuros 
aviones de ala fija de todos los tipos. 


como componentes para construir «ro- 

bots blandos» y otros dispositivos que 

interaccionen sin riesgo con el entorno y los seres humanos. Las 
primeras aplicaciones, sin embargo, serán con gran probabili- 
dad en el campo de las ortesis. Por ejemplo, los pacientes que 
sufran de una contractura en un brazo causada por el endure- 
cimiento de un músculo o por la deformidad o rigidez de una 
articulación podrían usar un dispositivo ortésico flexible que 
obligue suavemente al brazo a volver a su posición funcional 
en las actividades cotidianas. 


DOBLEGARSE SE VALORA 
Con la ayuda de talentosos doctorandos en el Laboratorio de 
Diseño de Sistemas Doblegables de la Universidad de Michi- 
gan, la investigación básica que comenzamos en 1992 se ha 
convertido en una veta de conocimientos útiles y métodos sis- 
temáticos de diseño. Esos estudiantes, demasiado numerosos 
para mencionarlos aquí, están trabajando ahora por su cuenta 
en diseño elástico en la Universidad del Estado de Pensilvania, 
la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, la Universi- 
dad de Illinois en Chicago, la Universidad Bucknell, el Labo- 
ratorio de Propulsión a Chorro de la NASA, los Laboratorios 
Nacionales Sandia, el Laboratorio de Investigación de la Fuerza 
Aérea, KLA-Tencor, Ford Motor Company, FlexSys, Raytheon 
e Intel. Gracias a los brillantes ingenieros de FlexSys, algunos 
de los dispositivos que hemos desarrollado durante estos años 
están cerca de la comercialización. Hemos terminado las prue- 
bas de desgaste por la acción de los elementos de nuestro ar- 
mazón de limpiaparabrisas monoforme y finalizado el molde de 
producción; están en marcha las negociaciones con fabricantes 


Abundan los casos en los sectores de 
la automoción, la medicina, los electro- 
domésticos y los productos de consumo donde el diseño elás- 
tico podría reducir drásticamente el número de piezas de un 
dispositivo cualquiera. La mayor dificultad es darlo a conocer a 
los diseñadores industriales. El uso generalizado de productos 
nuevos, como nuestro limpiaparabrisas flexible, debería ayudar 
arespaldar esa forma de diseño. Incluso entonces, no obstante, 
quedará un obstáculo: en estos momentos no se dispone de 
herramientas informáticas, fáciles de usar, para investigarlo. 
Con un contrato de la Fundación Nacional para la Ciencia, 
FlexSys está desarrollando programas informáticos para avan- 
zar en esta línea. 

Se tardarán varios años antes de que el diseño elástico alcan- 
ce algún tipo de masa crítica, pero percibimos que su adopción 
generalizada es inevitable. La resistencia, precisión, versatilidad 
y eficiencia que ofrece la elasticidad darán a los ingenieros de 
muchos campos un conjunto completamente nuevo de herra- 
mientas con las que trabajar, y pronto todos empezaremos a 
apreciar la fuerza de ser flexible. 


PARA SABER MÁS 
Better bent than broken. Steven Vogel en Discover, págs. 62-67, mayo de 1995. 
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Organismos que captan corrientes. Steven Vogel en lyC, octubre de 1978. 
Vuelo con alas flexibles. Steven Ashley en lyC, enero de 2004. 
Cómo construir un robot pulpo. Katherine Harmon en lyC, abril de 2014. 
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que condujeron al mecanismo 
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de la materia condensada. 
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de la física de partículas 
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El hallazgo del bosón de Higgs, descubierto 
en el CERN hace ahora dos años, confirmó el 
mecanismo escogido por la naturaleza para 
dotar de masa a las partículas elementales. 


Dicho mecanismo se basa en una idea clave 
en física: la ruptura espontánea de simetría. Su 
origen se encuentra estrechamente ligado a los 
esfuerzos por entender la superconductividad. 


Philip Anderson desempeñó un papel crucial a 
la hora de estudiar tales ideas en materia con- 
densada. En física de partículas destacaron los 
trabajos de Yoichiro Nambu y Jeffrey Goldstone. 


Algunas de las claves del mecanismo de Higgs 
pueden retrotraerse a los trabajos de Ernst 
Stueckelberg. En 1938, el físico formuló una ver- 
sión de la electrodinámica con fotones masivos. 


DE LOS MATERIALES A LAS MATEMATICAS: 
Philip Anderson (6), 


Heike Kamerlingh-Onnes (a, izquierda), 
Yoichiro Nambu (c) y Jeffrey Goldstone (d). 
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En 


1915 


Miguel Ángel Vázquez-Mozo es físico teórico de la Universidad 
de Salamanca y miembro del Instituto Universitario de Física 
Fundamental y Matemáticas, de la misma universidad. Investiga 
en teoría cuántica de campos, teoría de cuerdas y cosmología. 
Desde hace varios años imparte también clases de historia de las 
ideas físicas en la facultad de filosofía. 


be) Heike Kamerlingh-Onnes, el 


descubridor de la superconductividad, especulaba con la posi- 
bilidad de usar bobinas superconductoras para producir cam- 
pos magnéticos «mucho más intensos que los obtenidos con 
los electroimanes más potentes». Casi un siglo después, dicha 


técnica se aplicaría en la construcción del Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC) del CERN y desempeñaría con ello un pa- 
pel fundamental en el hallazgo del bosón de Higgs, descubier- 


to hace ahora dos años. 


Sin embargo, la relación entre la superconductividad y el 
bosón de Higgs va mucho más allá del uso tecnológico de la 
primera en los aceleradores de partículas. El proceso intelectual 
que condujo a los trabajos de Robert Brout, Francois Englert y 
Peter Higgs se vio muy influido por los intentos para entender 
la superconductividad. Repasar aquellos avances no solo reviste 
un genuino interés histórico, sino que nos brinda un prisma 
único para analizar una de las nociones clave de la física de 
partículas moderna. 

En abril de 1911, en su laboratorio de la Universidad de 
Leiden, Kamerlingh-Onnes había observado que la resistencia 
eléctrica de un cable de mercurio desaparecía casi por comple- 
to cuando su temperatura disminuía por debajo de 4,2 grados 
Kelvin. Había descubierto la superconductividad: el fenómeno 
por el que algunos materiales dejan de oponer resistencia al 
paso de la corriente eléctrica cuando se enfrían por debajo de 
cierta temperatura crítica. 

El conocimiento de las propiedades físicas de los supercon- 
ductores fue avanzando gradualmente en las décadas que siguie- 
ron. Uno de los hitos en ese proceso tuvo lugar en 1933. Aquel 
año, en el Instituto Físico-Técnico de Berlín, Walther Meissner y 
Robert Ochsenfeld observaron que, al colocar un superconductor 
en un campo magnético externo, este penetraba en el material si 
la temperatura era superior a la crítica. Sin embargo, por debajo 
de dicha temperatura, el campo magnético era «expulsado» 
del seno de la muestra. Este efecto, responsable de fenómenos 
como la levitación magnética, resulta tan fundamental que, con 
el tiempo, ha sido reconocido como la señal característica de la 
fase superconductora de un material. 

Otro resultado clave llegó en 1953. Al estudiar experimental- 
mente las propiedades termodinámicas de diversos supercon- 
ductores, Bruce Goodman, de los Laboratorios Mond de la Real 
Sociedad en Cambridge, observó que, una vez alcanzada la fase 
superconductora, la energía necesaria para excitar un electrón 
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por encima del estado fundamental (la 
configuración de mínima energía) no 
podía ser arbitrariamente pequeña. 
Debía sobrepasar cierto umbral míni- 
mo, cuyo valor dependía de la tempe- 
ratura crítica del material. 

No obstante, y tras casi medio siglo 
de estudio, el problema de explicar en términos cuánticos por 
qué ciertos materiales se tornaban superconductores a bajas 
temperaturas permanecía abierto. En 1957, John Bardeen, Leon 
Cooper y John Schrieffer, de la Universidad de Illinois, hallaron 
una elegante descripción microscópica del fenómeno. Su idea 
se basaba en el hecho de que los electrones de un material pue- 
den interaccionar entre sí intercambiando fonones, los cuantos 
de vibración de la red cristalina. Bajo ciertas condiciones, esa 
interacción genera estados ligados de dos electrones, llamados 
pares de Cooper. Aunque los electrones son fermiones (partículas 
de espín semientero), cada par de Cooper se comporta como un 
bosón; es decir, como una partícula de espín entero. Los bosones 
no cumplen el principio de exclusión de Pauli, por lo que un 
número indefinido de ellos puede «condensar» en un mismo 
estado cuántico, algo imposible para los electrones desapareados. 
Cuando los pares de Cooper condensan en un estado de mínima 
energía, el material se torna superconductor. 


EL PROBLEMA DE LA INVARIANCIA GAUGE 

La teoría BCS, así llamada en honor a sus autores, permitía 
dar cuenta de gran parte de la fenomenología de la supercon- 
ductividad. En particular, explicaba tanto el efecto Meissner- 
Ochsenfeld como la existencia de una energía umbral de ex- 
citación. También predecía otros efectos que pronto fueron 
confirmados. Sin embargo, aunque gozó de muy buena acogida 
entre los físicos experimentales, los teóricos no se mostraron 
tan entusiastas. Había un aspecto que era percibido como 
muy poco satisfactorio: la descripción del efecto Meissner- 
Ochsenfeld no era invariante bajo las transformaciones gauge 
del electromagnetismo. 

La invariancia gauge constituye una propiedad fundamental 
de las ecuaciones básicas del electromagnetismo, tanto en su 
versión clásica como en su formulación cuántica. Hace refe- 
rencia a cierta libertad que existe a la hora de «etiquetar» ma- 


temáticamente los grados de libertad que aparecen en dichas 
ecuaciones. Decimos que una teoría es invariante gauge cuando 
sus predicciones físicas no dependen de cómo elijamos tales 
etiquetas. Esta propiedad resulta fundamental para eliminar 
aquellos grados de libertad que no son físicos. En el caso del 
electromagnetismo, ello garantiza que la teoría describe un fo- 
tón sin masa y con solo dos polarizaciones independientes. La 
invariancia gauge se encuentra asociada, además, a la ley de 
conservación de la carga eléctrica. 

En la teoría BCS, el problema aparece porque el estado fun- 
damental del superconductor no es invariante gauge. La razón 
se debe a que la configuración de mínima energía queda descrita 
por una superposición cuántica de estados con diferente número 
de electrones y, por tanto, con distinto valor de la carga eléctrica. 
Como consecuencia, el estado fundamental no tiene asignada 
una carga eléctrica bien definida. 

En una serie de artículos publicados a lo largo de 1958, Philip 
Anderson, por entonces en los Laboratorios Bell, halló la clave 
para resolver el problema. La formulación original de la teoría 
BCS solo consideraba aquellas configuraciones en las que un 
pequeño número de electrones se encontraban excitados por 
encima del estado fundamental. Anderson demostró que la in- 
variancia gauge quedaba restaurada si, junto a dichos estados, 
se incluían ciertas excitaciones colectivas que involucraban un 
número macroscópico de electrones. 

Sin embargo, la adición de tales estados colectivos resultaba 
potencialmente peligrosa. Sus energías de excitación eran arbi- 
trariamente pequeñas, por lo que la teoría perdía su capacidad 
para explicar la existencia de una energía umbral en las exci- 
taciones del superconductor. Anderson solucionó el problema 
incluyendo la interacción electrostática de largo alcance entre 
los electrones. Al hacerlo, los modos colectivos adquirían una 
energía de excitación mínima. 


EL CONTAGIO A LA FÍSICA DE PARTÍCULAS 

La cuestión de la invariancia gauge en la teoría BCS atrajo la aten- 
ción de Yoichiro Nambu, físico de partículas de la Universidad 
de Chicago que, en 1960, publicó un trabajo que confirmaba los 
resultados de Anderson con métodos de teoría cuántica de cam- 
pos. Su análisis preservaba en todo momento la invariancia gauge 
y, además, clarificaba por qué los modos colectivos resolvían los 
problemas de la teoría BCS: la falta de invariancia gauge del 
estado fundamental quedaba compensada por las propiedades 
de transformación gauge de dichos estados colectivos. Gracias a 
ello, la teoría completa se tornaba invariante gauge. 

En palabras de Anderson, Nambu fue quien presentó la su- 
perconductividad a la comunidad de físicos de partículas. El 
mismo año en que publicó su artículo sobre la superconductivi- 
dad, Nambu formuló un modelo sobre los nucleones (protones y 
neutrones) inspirado por la teoría BCS. Dicho modelo, que más 
tarde desarrollaría en colaboración con Giovanni Jona-Lasinio, 
por aquella época también en la Universidad de Chicago, esta- 
bleció una correspondencia entre ambos problemas que, a la 
postre, resultaría clave en la historia que nos ocupa. 

En primer lugar, la masa de una partícula constituía el aná- 
logo de la energía umbral de excitación en un superconductor. 
Para entender por qué, pensemos en un fotón. Cuando se emite 
una partícula de luz, su energía puede ser tan pequeña como 
deseemos: basta con que su longitud de onda sea lo suficiente- 
mente grande. Ello se debe a que el fotón carece de masa. Sin 
embargo, si una partícula posee una masa m, su energía nunca 
podrá ser menor que la que tiene en reposo, dada por la famosa 


ecuación E = mce?. Así pues, la masa de una partícula determina 
la energía mínima necesaria para emitirla. En un sólido, ello 
resulta equivalente a la energía umbral de excitación. 

Por otro lado, las transformaciones gauge de la teoría BCS 
correspondían, en la teoría de Nambu, a las transformaciones 
quirales de los nucleones. Las partículas de espín 1/2, como los 
protones, neutrones o electrones, poseen una propiedad llamada 
quiralidad, en términos de la cual pueden clasificarse en «dex- 
trógiras» y «levógiras» (un atributo relacionado con los dos esta- 
dos de espín de la partícula). Las transformaciones quirales son 
aquellas que asignan cierta etiqueta matemática a las partículas 
dextrógiras y una etiqueta opuesta a las levógiras. 

Al igual que la invariancia gauge se encuentra asociada a la 
conservación de la carga eléctrica, la invariancia bajo transfor- 
maciones quirales se relaciona con la conservación del número 
de partículas dextrógiras menos el de partículas levógiras. Sin 
embargo, las partículas con masa no conservan la quiralidad: un 
neutrón inicialmente dextrógiro se convertirá en uno levógiro, y 
viceversa. Ello se debe a que, en realidad, una partícula masiva 
de espín 1/2 queda descrita por una superposición cuántica de 
una componente dextrógira y otra levógira. 

Con su modelo sobre los nucleones, Nambu intentaba que la 
masa de protones y neutrones no fuese un ingrediente a priori 
de la teoría, sino una consecuencia natural de ella, tal y como 
ocurría en la teoría BCS con la energía umbral de excitación de 
un superconductor. A tal fin, formuló una teoría de campos que 
describía partículas de espín 1/2 y que resultaba invariante bajo 
transformaciones quirales. Dicha teoría contaba, además, con una 
propiedad esencial: poseía un conjunto continuo de «vacíos»; es 
decir, todo un abanico de configuraciones de mínima energía. 

La simetría quiral implicaba que, en sus ecuaciones básicas, 
el modelo de Nambu no podía incluir explícitamente ningún 
término de masa para las partículas. No obstante, dicha simetría 
no era manifiesta en ninguno de los vacíos posibles. Dado que 
los nucleones se identificaban con las excitaciones sobre el vacío 
«escogido» por la teoría, podían adquirir masa sin comprometer 
por ello la simetría de la teoría completa. Además, como subpro- 
ducto aparecía un bosón de espín O y sin masa. 

La situación en la cual el estado fundamental de un sistema 
goza de menos simetrías que la teoría completa recibe el nombre 
de ruptura espontánea de simetría. Un ejemplo sencillo nos 
lo proporciona un ferroimán. A temperaturas elevadas no hay 
imantación, por lo que el sólido es simétrico (no presenta ningu- 
na dirección privilegiada). Sin embargo, cuando la temperatura 
disminuye por debajo de cierto valor, la muestra se imanta de 
forma espontánea y aparece una dirección especial: la que une 
los polos norte y sur del imán. 

Desde un punto de vista microscópico, ello se debe a que los 
posibles estados de mínima energía corresponden a aquellas 
configuraciones en las que los dipolos magnéticos de los átomos 


En palabras de Anderson, 
Nambu fue quien presentó 
la superconductividad 

a la comunidad de físicos 
de partículas 
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RUPTURA DE SIMETRÍA 


Imanes, superconductores 
y partículas elementales 


La descripción de la superconductividad y el modelo estándar dela ración de mínima energía de un sistema (también llamada «vacío», 
física de partículas comparten un principio clave en física: la ruptura o estado fundamental) posee menos simetrías que la teoría com- 
espontánea de simetría. Este fenómeno ocurre cuando la configu- pleta. Los tres ejemplos siguientes ilustran la situación. 


Ferroimanes 


Un imán se halla 
compuesto por 

una gran cantidad 
de dipolos mag- 
néticos microscó- 
picos. La imanta- 
ción (la emergencia 
de los polos norte y 
sur) aparece cuando 
dichos dipolos se ali- 
nean en una misma 


«Cuando la temperatura es elevada, la agi- 
tación térmica hace que los dipolos mag- 
néticos se orienten en direcciones aleato- 
rias e independientes entre sí. El sólido no 
presenta ninguna dirección privilegiada. 


Cuando la muestra se enfría, el campo » 
magnético de cada dipolo basta para 
orientar a sus vecinos en la misma 


dirección. dirección. El sólido se imanta y aparece 

Dipolo un eje norte-sur, por lo que la simetría 

magnético rotacional inicial se pierde. 

Superconductores 
Al pai Á 4 Aaltas temperaturas, los electrones se propa- 
«pares de Cooper»: esta- o gan de manera independiente. Los electrones 
dos ligados de dos electro: son fermiones, por lo que obedecen el princi- 
nes con espín opuesto. Cada pio de exclusión de Pauli. En consecuencia, en 
parle Cooperse comporta 0 Cada nivel energético solo puede haber, como 
on Dsenunsidos 5 , máximo, dos electrones (con espín opuesto). 
de partículas que no obede- E 0 
cen el principio de exclusión 4 Oo' Por debajo de cierta temperatura crítica, »- 
de Pauli. Así, los pares de ; los pares de Cooper se asientan en el 
Cooper pueden «conden- estado de mínima energía. Dicha confi- 
sar» en un mismo estado 0 guración rompe la invariancia gauge, una 
de energía mínima. Cuando propiedad matemática fundamental de > y! $ a 
eso ocurre, el material se 7 las ecuaciones del electromagnetismo. de de de 
torna superconductor. Espín Electrón 5 
Par de Cooper 
Modelo estándar 

Hoy sabemos que el uni- Energía « El potencial es simétrico. No obstante, el 
verso se encuentra valor del campo de Higgs que hace que 
impregnado por el campo dicha simetría sea aparente es inestable. 
de Higgs. En cada punto 
del espacio, dicho campo 3 
se halla sometido a un 
potencial como el que Estados 
muestra la figura, también Ea Valor de energía 
conocido como «potencial del PLA mínima 
de sombrero mexicano». de Higgs 


Matemáticamente, el 
campo de Higgs se com- 


porta como una bola que Malo Cada punto del valle del potencial corresponde » 
relecbrediogos dp Apra | 
metría. de Higgs as Pp 99 -- 


ellas, la simetría inicial deja de ser manifiesta. 
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se encuentran alineados unos con otros, por lo que «seleccionan» 
una dirección en el espacio. Dicha dirección puede ser cualquiera 
(puesto que la teoría completa sí es simétrica), pero, una vez 
escogida, la simetría inicial bajo rotaciones desaparece. 

La analogía «superconductora» del modelo de Nambu es 
ahora clara: la ruptura espontánea de la simetría quiral al es- 
coger un vacío corresponde, en la teoría BCS, a la pérdida de 
invariancia gauge que tiene lugar cuando el superconductor se 
asienta en su estado fundamental. Por otra parte, el equivalente 
al bosón de espín O y sin masa que aparecía al romperse la sime- 
tría lo constituyen las excitaciones colectivas del superconductor 
que, antes de introducir la interacción coulombiana, carecían 
de una energía umbral de excitación. 

Pronto se vio que los bosones sin masa del modelo de Nam- 
bu constituían una consecuencia genérica del mecanismo de 
ruptura espontánea de simetría. Este resultado, conocido como 
teorema de Goldstone, fue formulado en 1961 por Jeffrey Golds- 
tone, de la Universidad de Cambridge, y demostrado para teorías 
de campos relativistas por él mismo en colaboración con Abdus 
Salam y Steven Weinberg, por entonces en el Colegio Imperial de 
Londres. Los correspondientes bosones sin masa reciben el nom- 
bre de bosones de Goldstone, o bosones de Nambu-Goldstone. 


¿BOSONES SIN MASA? 

La idea de que una simetría pudiera romperse espontáneamente 
fue muy bienvenida en física de partículas, ya que permitía apli- 
car las simetrías —una herramienta matemática muy poderosa— 
a la descripción de fenómenos en los que estas no se mostraban 
de manera explícita. Sin embargo, la aparición de bosones de 
Nambu-Goldstone resultaba mucho menos atractiva, ya que no 
había ningún indicio experimental de su existencia. 

En 1954, Chen-Ning Yang y Robert Mills, del Laboratotio Na- 
cional de Brookhaven, habían formulado una clase de teorías que 
generalizaban el electromagnetismo. Al igual que este, dichas 
teorías también resultaban invariantes frente a cierta clase de 
transformaciones gauge. En ellas, sin embargo, las interacciones 
quedaban mediadas por varios tipos de «fotones»; es decir, por 
varios bosones de espín 1 y sin masa (al contrario que el electro- 
magnetismo, que solo describe un tipo de fotón). 

Las teorías de Yang-Mills se convertirían con el tiempo en la 
piedra angular sobre la que se formularía el modelo estándar de 
la física de partículas. No obstante, una de sus primeras aplica- 
ciones fue la construcción de modelos de la interacción nuclear 
fuerte, en los que la invariancia gauge se identificó con ciertas 
simetrías de la física nuclear, como el isospín. Esos modelos, que 
quedarían finalmente superados en la década de los setenta con 
la formulación de la cromodinámica cuántica, adolecían de un 
grave problema. Dado el corto alcance de la interacción fuerte, 
era de esperar que bosones mediadores de la interacción tuviesen 
masa. Sin embargo, la invariancia gauge de las teorías de Yang- 
Mills exigía que su masa fuese exactamente igual a cero. 

En 1962, Julian Schwinger, uno de los padres de la electro- 
dinámica cuántica, entró en el debate con un breve y críptico 
artículo en el que se preguntaba si la existencia de bosones 
mediadores sin masa era realmente ineludible en las teorías 
con invariancia gauge. Aunque su respuesta fue que podrían 
evitarse bajo ciertas condiciones, su trabajo no ofrecía ningún 
ejemplo concreto en que estas se cumplieran. En una segunda 
contribución, aplicó sus ideas a una versión simplificada de 
electrodinámica cuántica con una sola dimensión espacial. En 
ese caso particular, el físico demostró que el «fotón» sí podía 
adquirir masa sin comprometer la invariancia gauge. 


A pesar de lo elusivo del resultado, el primer artículo de 
Schwinger ejerció una importante influencia intelectual sobre 
Anderson. Para él, el doble problema de la masa nula de los 
bosones de Nambu-Goldstone y el de los bosones sin masa de 
Yang-Mills guardaba claras reminiscencias con la teoría BCS. En 
esta, la inclusión de la interacción coulombiana hacía aparecer 
una energía mínima de excitación para los modos colectivos, lo 
cual resultaba análogo a una masa para los bosones de Nambu- 
Goldstone. Por otra parte, el apantallamiento de los campos 
magnéticos característico del efecto Meissner-Ochsenfeld podía 
interpretarse de manera natural como la existencia de una masa 
efectiva para el fotón. 

En 1963, Anderson dio a conocer sus ideas en un artículo 
hoy célebre. Su argumento se basaba en el hecho de que, si bien 
un bosón de espín 1 y sin masa —como el fotón— solo puede 
tener dos polarizaciones independientes, un bosón de espín 1 
con masa presenta tres polarizaciones: las dos transversales 
(horizontal y vertical, por ejemplo) y una longitudinal. Anderson 
demostró que, en un superconductor, el modo colectivo que per- 
mitía restablecer la invariancia gauge se combinaba con las dos 
polarizaciones habituales del campo electromagnético, lo que 


OSCILACIONES EN EL VACÍO 


La vida 
en el valle de Higgs 


La ruptura espontánea de simetría modifica la dinámica de un 
sistema físico. Una vez alcanzado el estado de mínima energía 
en un potencial de tipo sombrero mexicano, el campo consi- 
derado conserva dos grados de libertad. El primero, conocido 
como modo de Goldstone, o modo de Stueckelberg, corres- 
ponde a las oscilaciones a lo largo de la dirección plana del 
valle de potencial. Puede activarse («echarse a rodar») sin 
coste energético alguno, por lo que físicamente se encuen- 
tra asociado a una partícula sin masa. En el modelo estándar 
este modo no se observa como tal, sino que se combina con 
las partículas portadoras de la interacción débil. 

En el caso de las oscilaciones radiales, la curvatura hace 
que sea necesaria una energía mínima para excitarlas. En tér- 
minos físicos, tales oscilaciones se corresponden con un bosón 
masivo de espín O. En el modelo estándar, este no es otro que 
el bosón de Higgs. 


Modo 
de Higgs 
Modo de 
Goldstone/ 
Stueckelberg 
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daba lugar a las tres polarizaciones características de un fotón 
con masa. Aunque el caso estudiado por Anderson no resulta- 
ba compatible con la teoría de la relatividad especial, el físico 
conjeturó la existencia de un mecanismo relativista aplicable en 
física de partículas. Lo expresó diciendo que el problema de los 
bosones sin masa de Nambu-Goldstone y el de los bosones sin 
masa de Yang-Mills podrían «cancelarse» mutuamente. 

A pesar de todo, el mecanismo propuesto por Anderson no 
encandiló a los físicos de partículas. Aunque parecía proporcio- 
nar una manera elegante de evitar los bosones sin masa en mate- 
ria condensada, su aplicación a las teorías de campos relativistas 
resultaba, cuando menos, dudosa. En particular, no quedaba 
claro cómo evitar las consecuencias generales del teorema de 
Goldstone, que en teorías relativistas había sido demostrado 
con un alto grado de rigor matemático. 


LA LLEGADA DEL BOSÓN DE HIGGS 

En un artículo publicado en marzo de 1964, Abraham Klein y 
Benjamin Lee, de la Universidad de Pensilvania, argumentaron 
que el teorema de Goldstone no podía aplicarse a las teorías 
no relativistas del tipo de las usadas por Anderson. Según los 
autores, ello abría la posibilidad de evitar los resultados del 
teorema también en el caso relativista. Pero dicha conclusión 
fue puesta en tela de juicio tres meses después por Walter 
Gilbert, físico de Harvard que estaba a punto de iniciar una 
exitosa carrera como bioquímico que en 1980 le llevaría a ganar 
el Nobel de química. Gilbert sostenía que las razones aducidas 
por Klein y Lee para invalidar el teorema de Goldstone no 
podían generalizarse a teorías relativistas y que, por tanto, los 
bosones sin masa de Nambu-Goldstone eran ineludibles en 
física de partículas. 

Es en el contexto de esta controversia cuando aparecieron 
los trabajos independientes de Brout y Englert (el 26 de junio 


PIONERO DE LA TEORÍA DE CAMPOS: Aunque no tan 
conocido como otros de sus colegas, Ernst C. G. Stueckelberg 
fue uno de los físicos teóricos más brillantes del pasado siglo. 
Algunos de sus trabajos contribuyeron de manera decisiva 

a aclarar el significado físico de la invariancia gauge. 
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de 1964) y Higgs (el 15 de septiembre y el 19 de octubre). Sus 
artículos, hoy ya clásicos, zanjarían para siempre la cuestión de 
cómo «evadir» el teorema de Goldstone. La solución dada en 
ambos casos estaba formulada en términos del mismo modelo: 
un campo escalar (de espín 0) dotado de carga eléctrica que, en 
el vacío, adquiría un valor distinto de cero. Ello rompía espon- 
táneamente la invariancia gauge y, como consecuencia, aparecía 
una versión relativista del mecanismo de Anderson: el bosón de 
Nambu-Goldstone resultante de la ruptura de la simetría gauge 
se mezclaba con las dos polarizaciones del fotón, lo que generaba 
las tres polarizaciones de un fotón con masa. 

En su segundo trabajo, Higgs mostraba que, además de ese 
fotón masivo, el modelo contenía un bosón escalar con masa: el 
que hoy conocemos como bosón de Higgs. En términos físicos, 
este se correspondía con las oscilaciones espaciotemporales del 
campo escalar que rompía la invariancia gauge. Aunque dicha 
partícula no se mencionaba explícitamente en el artículo de 
Brout y Englert, sí se encontraba implícita en su análisis. En él, 
los investigadores consideraban asimismo el caso de interaccio- 
nes de Yang-Mills con varios bosones mediadores. 

El 16 de noviembre de ese año apareció el trabajo de Carl 
Hagen, Gerald Guralnik y Tom Kibble, del Colegio Imperial de 
Londres, en el que también discutían el modelo propuesto por 
Brout, Englert y Higgs. En 1967, Salam y Weinberg aplicaron 
dicho mecanismo al modelo de la interacción electrodébil pro- 
puesto en 1961 por Sheldon Glashow, por entonces en Caltech. 
El modelo de Glashow no era invariante gauge, ya que en él las 
partículas tenían asignada una masa explícita. Sin embargo, al 
incorporar el mecanismo de Higgs, Brout y Englert, el resul- 
tado era una teoría en la que, a bajas energías, la invariancia 
gauge quedaba espontáneamente rota por el valor que tomaba 
el campo de Higgs en el vacío. Como consecuencia, los bosones 
mediadores de la interacción débil (las partículas W y Z) adqui- 
rían masa y, al mismo tiempo, también lo hacían las partículas 
como los electrones. Así quedaría formulado lo que, una vez 
incorporada la cromodinámica cuántica, se convertiría en el 
modelo estándar de la física de partículas. 


EL LEGADO DE STUECKELBERG 

La razón última por la cual el mecanismo propuesto por Brout, 
Englert y Higgs evita los bosones sin masa predichos por el teo- 
rema de Goldstone se debe a que la invariancia gauge no es una 
simetría en el sentido en el que este término suele entenderse 
en física. Por regla general, cuando una simetría actúa sobre 
un estado físico, el resultado es otro estado físico o una super- 
posición de ellos. Las transformaciones gauge, sin embargo, no 
cambian el estado físico sobre el que actúan, sino solamente la 
«etiqueta matemática» con la que lo caracterizamos. Es decir, 
se trata en realidad de una redundancia a la hora de describir 
los estados físicos de un sistema. 

Dicha redundancia resulta sin embargo muy útil, ya que 
permite describir teorías como el electromagnetismo o la cro- 
modinámica cuántica de forma local (sin acciones a distancia) 
e invariante relativista, dos propiedades clave en física de par- 
tículas. A pesar de ello, a efectos prácticos de cálculo a veces 
resulta necesario reducir o eliminar la redundancia gauge. Para 
ello debe determinarse una prescripción sobre cómo fijar las eti- 
quetas matemáticas en cuestión. Al hacerlo, la teoría resultante 
pierde la invariancia gauge de la formulación original. 

En el caso del mecanismo de Brout-Englert-Higgs, la teoría 
sigue manteniendo la invariancia gauge, si bien esta se encuentra 
espontáneamente rota en el vacío. Lo que ocurre es que existe una 
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LA MASA EN EL MODELO ESTÁNDAR 


Tres tipos de masa 


Aunque el mecanismo de Brout-Englert-Higgs (BEH) constituye una piedra angular de la teoría de las interacciones electrodébiles, ori- 
ginalmente fue propuesto en el contexto de los primeros modelos de la interacción nuclear fuerte. Estos predecían la existencia de dos 
tipos de partículas sin masa que, sin embargo, no se observaban en los experimentos: los bosones de Goldstone (que aparecen en teo- 
rías con simetrías espontáneamente rotas) y los bosones sin masa mediadores de las interacciones (análogos al fotón). 

El mecanismo de BEH, propuesto en 1964, explicó por qué esas partículas sin masa no se correspondían con los estados físicos 
de la teoría. Su aplicación al modelo electrodébil llegó tres años después, de la mano de Steven Weinberg y Abdus Salam. En su formu- 
lación definitiva, el modelo estándar explica la masa de las diferentes partículas por medio de tres procesos: 


Absorción de bosones Interacción 


de Goldstone 


En el caso de los bosones W*, W” y Z 
(los mediadores de la interacción débil), 
la generación de sus masas ocurre por- 
que el bosón de Higgs posee «carga 
débil». Ello rompe espontáneamente 

la invariancia gauge de dicha interac- 

ción y, como consecuencia, surgen tres 

bosones de Goldstone (G). El meca- 
nismo de BEH implica que estos no 

se observan como grados de liber- 

tad independientes, sino que se com- 

binan con los bosones mediadores de 

la interacción débil, lo que les confiere 
sus respectivas masas. 

Por otro lado, el hecho 
de que el bosón de 
Higgs no posea carga 
eléctrica implica que 
el fotón no adquiere 

masa. 


bién los que se 
acoplan con 


sidad al bosón 
de Higgs. 


manera de fijar la redundancia de la teoría completa en la que el 
bosón sin masa de Nambu-Goldstone desaparece. Simultánea- 
mente, aparece la polarización longitudinal del bosón mediador 
de la interacción, lo que le confiere masa. En la terminología de 
Anderson, esta es la manera en que el problema de Yang-Mills y 
el de Nambu-Goldstone se cancelan uno a otro. 

Con todo, la idea de que la polarización longitudinal de un 
campo gauge masivo podía transmutarse en un bosón de espín 
cero y sin masa llevaba ya más de dos decenios sobre la mesa. 
En 1938, el físico de la Universidad de Ginebra Ernst Stuecke- 
lberg se había percatado de que era posible recorrer el camino 
inverso a la fijación de gauge; es decir, que la invariancia gauge 
podía introducirse «a mano» en teorías que originalmente no la 
tenían. Stueckelberg estudió un modelo que describía un fotón 
con masa y que, como tal, no era invariante bajo las transfor- 
maciones gauge del electromagnetismo. Sin embargo, esta «de- 
ficiencia» podía resolverse añadiendo un nuevo campo escalar 
que también cambiase bajo una transformación gauge. Si sus 
variaciones se escogían de la manera adecuada, de modo que 
compensasen las del modelo de partida, el resultado era una 
teoría invariante gauge. 

El proceso descrito corresponde a introducir deliberadamen- 
te —a través del nuevo campo de Stueckelberg— la redundancia 


con el bosón de Higgs 


La masa de las partículas 
como los quarks y los elec- 
trones (e) se halla estre- 
chamente ligada a su aco- 
plamiento con el bosón de 
Higgs (h). La intensidad de 
dicha interacción resulta 
proporcional a la masa de 
cada partícula. Por ello, una 
manera muy eficiente de 
generar bosones de Higgs 

en colisionadores como el 
LHC es a través de la produc- 
ción de quarks t y b. Al ser los 
más masivos, son tam- 


mayor inten- == 


ñ e responsable de una 
Sos fracción mínima de 
6 la masa que observa- 


Interacciones fuertes 


Aunque el mecanismo de BEH confiere 
masa a las partículas elementales por 
medio de los dos procesos anteriores, 

la mayor parte de la masa que existe en 

el universo no tiene este origen. En el caso 
del protón y el neutrón, los quarks (q) que 
los constituyen apenas dan cuenta del 

1 por ciento de su masa total. El 99 por 
ciento restante procede de la energía de la 
interacción nuclear fuerte, mediada por los 
gluones (g), por lo que no guarda ninguna 
relación con la ruptura espontánea de la 
simetría electrodébil. Dado que la mayor 
parte de la masa del átomo se 

encuentra en el núcleo, pode- 
mos concluir que el meca- 
nismo de BEH solo es 


mos a nuestro alrededor. 


característica de las teorías gauge. Del modelo con un fotón 
con masa y tres polarizaciones independientes, pasamos a una 
teoría invariante gauge que contiene un fotón sin masa (con 
dos polarizaciones) y un bosón de espín O. Para recuperar la 
teoría original, basta con escoger la regla de fijación de gauge 
de tal modo que el campo de Stueckelberg se convierta en la 
polarización longitudinal del fotón masivo con el que habíamos 
comenzado. Desde este punto de vista, una teoría sin invariancia 
gauge siempre puede interpretarse como el resultado de fijar el 
gauge en una teoría que sí exhibe dicha invariancia. 

¿Qué ocurre en el caso del modelo estándar? Como mencio- 
nábamos arriba, Salam y Weinberg aplicaron el mecanismo de 
Brout-Englert-Higgs al modelo electrodébil de Glashow, gracias 
alo cual obtuvieron una teoría invariante gauge de las interac- 
ciones electrodébiles. Sin embargo, el mismo objetivo puede 
lograrse añadiendo al modelo de Glashow un campo de Stuec- 
kelberg. El resultado es una teoría que también es invariante 
gauge, la cual describe adecuadamente los procesos físicos que 
tienen lugar por debajo de cierta escala de energías. No obstante, 
al acercarnos a dicha escala comenzarán a aparecer problemas. 
Se trata de las mismas dificultades de las que adolecía el modelo 
de Glashow, lo cual no debería sorprendernos si recordamos que 
lo único que hemos hecho ha sido introducir artificialmente una 
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de simetría había aparecido 

de forma tácita en algunos 
sistemas de materia condensada, 
como el modelo de Heisenberg 
de los ferroimanes 


redundancia en el modelo original, el cual podemos recuperar 
sin más que imponer una fijación astuta de gauge. 

Para resolver los problemas que aparecen al aplicar el truco 
de Stueckelberg, deberemos incorporar a la teoría nuevos gra- 
dos de libertad que se exciten a la escala de energías a la cual 
esta comienza a fallar. Hay varias maneras de lograr este obje- 
tivo. Podría ocurrir que los bosones de Stueckelberg no fuesen 
elementales, sino que estuviesen compuestos de partículas de 
espín 1/2. Esta posibilidad se conoce como hipótesis de tecnicolor 
(un término ingenioso para referirse a los números cuánticos de 
dichas partículas, análogo al «color» de los quarks que componen 
los hadrones). A energías suficientemente altas, los bosones de 
Stueckelberg se «disolverían» en dichos fermiones, los cuales 
interaccionarían entre sí a través de un nuevo campo gauge. 

Otra posibilidad reside en que el campo de Stueckelberg se 
corresponda con las configuraciones de mínima energía de un 
campo escalar elemental: uno caracterizado por un conjunto 
continuo de vacíos, en cada uno de los cuales la invariancia 
gauge se encuentre espontáneamente rota. A bajas energías, las 
únicas excitaciones posibles serían los bosones de Stueckelberg, 
los cuales pueden absorberse en las componentes longitudinales 
de los bosones mediadores. A energías elevadas, sin embargo, 
también debería ser posible excitar las fluctuaciones de dicho 
campo escalar elemental, las cuales quedarían descritas por un 
bosón masivo de espín O (véase el recuadro «La vida en el valle 
de Higgs»). Esta es la alternativa que corresponde al modelo de 
Brout, Englert y Higgs y la que, según los resultados del LHC, 
parece haber escogido la naturaleza. 


EL UNIVERSO A CORTAS DISTANCIAS 

El concepto de simetría cumple una función central en la física 
contemporánea, ya que se trata de uno de los instrumentos más 
potentes y efectivos de los que disponemos a la hora de formular 
teorías. El mundo que vemos a nuestro alrededor, sin embargo, 
no es particularmente simétrico. De ahí que la idea de la ruptura 
espontánea de simetría se haya convertido en uno de los elemen- 
tos básicos en nuestra descripción del mundo físico. 

Su primera aparición tuvo lugar de forma tácita en algunos 
sistemas de materia condensada, como el modelo de Heisenberg 
de los ferroimanes o en la teoría fenomenológica de la super- 
conductividad de Ginzburg y Landáu. En física de partículas, 
la idea aparece en la teoría del campo unificado propuesta por 
Heisenberg en los años cincuenta del siglo xx. Aunque conside- 
rada un desarrollo marginal, se trata probablemente del primer 
ejemplo de una teoría de campos con múltiples vacíos de sime- 
tría reducida. De hecho, fue usada por Nambu para construir su 
modelo de ruptura espontánea de la simetría quiral. 

El carácter universal del mecanismo de ruptura espontánea 
de simetría hace que algunos resultados, como el teorema de 
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Goldstone, desempeñen una función clave más allá de la física 
de partículas. Así ocurre en materia condensada, donde incluso 
el bosón de Higgs, icono contemporáneo de la física de altas 
energías, tiene su contrapartida en el campo de la superconduc- 
tividad. En 1981, Peter Littlewood y Chandra Varma, de los La- 
boratorios Bell, propusieron el análogo a una partícula de Higgs 
para explicar ciertos resultados experimentales de dispersión 
Raman en un superconductor de seleniuro de niobio. Este modo 
colectivo «de Higgs» tiene su origen en las inhomogeneidades 
espaciales de la energía umbral del superconductor, que oscilan 
y se propagan. 

Pero, a pesar de dichas similitudes, existe una diferencia 
crucial entre el modo de Higgs de la superconductividad y el 
bosón de Higgs del modelo estándar. Mientras que el primero 
aparece como resultado de la interacción de los electrones en 
el material, el segundo se corresponde con las excitaciones de 
lo que parece ser un campo fundamental de la naturaleza. En 
materia condensada, el modo colectivo de Higgs se resuelve en 
sus constituyentes elementales al considerar distancias del orden 
de su tamaño cuántico característico, una situación que presenta 
ciertas reminiscencias con el escenario de tecnicolor. 

La situación es muy diferente en el caso del bosón de Higgs. 
En la teoría electrodébil, la ruptura de la invariancia gauge no se 
debe al acoplamiento fuerte de otros grados de libertad, sino a 
la existencia de un nuevo bosón de espín 0, cuyo acoplamiento 
es débil y que no presenta estructura interna a las escalas de 
su tamaño cuántico. Su masa es además pequeña comparada 
con las escalas naturales del problema. Se trata, de hecho, de la 
primera vez que encontramos algo así en la naturaleza. 

El descubrimiento anunciado en el CERN hace ahora dos 
años tiene por tanto un alcance mayor que la simple consta- 
tación experimental de un mecanismo universal de ruptura de 
simetría. Nos está diciendo que la estructura del universo a 
cortas distancias es radicalmente distinta de lo que habíamos 
visto hasta ahora en otros sistemas cuánticos. 
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Pensamientos electrificados 


¿Deberíamos usar un dispositivo que nos tornara más inteligentes y aumentara 
nuestra capacidad de atención? 


esulta difícil imaginar a nadie, por 

brillante que sea, que no ansíe ser 
más inteligente todavía. Avances recien- 
tes en las neurociencias podrían hacer 
realidad tal deseo. Se están descubrien- 
do formas para «subir de vueltas» el ce- 
rebro antes imposibles. Pero —y esta es 
la cuestión—, ¿deseamos de veras habitar 
en ese mundo? 

Quizá sea demasiado tarde para plan- 
tearla. La sociedad moderna ha abrazado 
ya la idea de sintonizar finamente nues- 
tros intelectos mediante procedimientos 
artificiales, idea que podríamos denomi- 
nar «neurología cosmética». Los escolares 
toman Adderall, Concerta y otros medi- 
camentos para fijar la atención. Padres y 
maestros recurren a antidepresivos y a 
fármacos contra la ansiedad. Y los libros 
de autoayuda ofrecen los últimos avan- 
ces de las neurociencias para ayudarnos 
a pensar más clara y rápidamente. 

Súmase a estos progresos otro méto- 
do de refuerzo cognitivo: la estimulación 
transcraneana por corriente continua 
(ETcc, otDCS, en siglas inglesas). Con esta 
técnica, se inyectan en el cerebro corrien- 
tes continuas de muy débil intensidad 
mediante electrodos sobre el cuero cabe- 
lludo. Estos hilillos de electricidad pare- 
cen provocar ajustes incrementales en los 
potenciales eléctricos de las neuronas más 
próximas a los electrodos, aumentando o 
atenuando su probabilidad de excitación. 
Ello, a su vez, induce modificaciones me- 
dibles en la memoria, el habla, el estado de 
ánimo, la función motora y otros dominios 
de la cognición. 

Todavía se ignora si la ETcc puede 
provocar modificaciones neuronales a 
largo plazo. Aunque en la mayoría de los 
ensayos se aprecian solo efectos transi- 
torios, existen indicios de que la repeti- 
ción de aplicaciones podría tener efectos 
más persistentes. El procedimiento no ha 
sido aprobado por la Agencia Federal de 


Fármacos y Alimentos estadounidense, 
y el consenso entre expertos es que so- 
lamente debe ser realizado bajo super- 
visión cualificada. Con todo, utilizado 
correctamente, es seguro, portátil, fácil 
de aplicar y económico. 

La idea es tan sencilla que algunos 
«manitas» se han construido por sí mis- 
mos dispositivos para uso doméstico, 
desdeñando las advertencias disuasorias. 


Aunque no todo el mundo esté dispues- 
to a tales imprudencias, la estimulación 
cerebral electrónica tiene probabilidades 
de arraigar. En una encuesta reciente por 
Internet, el 87 por ciento de quienes res- 
pondieron manifestaron a los autores 
su disposición a ensayar la ETcc si eso 
pudiera mejorar su rendimiento escolar 
O laboral. 

¿Deberemos bendecir esta oportunidad 
de volvernos más inteligentes, más rápi- 
dos, de contar con versiones más atentas 
de nosotros mismos? Aunque unos pocos 
neurocientíficos han respaldado sin reser- 
vas el uso generalizado de este birrete de 


aceleración del pensamiento, otros —entre 
quienes nos contamos— no lo vemos tan 
claro. En todo dispositivo biomédico la 
seguridad es fundamental. ¿Y qué decir 
de la justicia distributiva? ¿Y si los ricos 
llegaran a usar estos aparatos para poten- 
ciar su ya privilegiada situación? 

Otras cuestiones resultan más descon- 
certantes. Es concebible que las técnicas 
de manipulación cerebral como la ETcc 
pudieran permitir a los usuarios recon- 
figurar la maquinaria nerviosa que sub- 
yace a facetas críticas de la experiencia 
cognitiva y a la noción de uno mismo. Al 
levar este pensamiento a su conclusión 
lógica, se podría preguntar si los usua- 
rios podrían, finalmente, hallar formas 
de transformarse a sí mismos. Y aún más 
allá, ¿sería aceptable imponer a otros ta- 
les cambios (estudiantes, trabajadores, 
soldados, etcétera) con el fin de reforzar 
ciertas destrezas? ¿Y qué decir de la so- 
ciedad misma? De ser cierto que los indi- 
viduos desarrollan fibra moral al luchar 
contra sus propias limitaciones, ¿no se 
perdería algo fundamental si cada tarea 
cognitiva problemática o cada momento 
emotivamente difícil pudiera aliviarse con 
la pulsación de un botón? 

Dudamos que se llegue a semejantes 
extremos. Sin embargo, vale la pena con- 
siderarlos al contemplar decisiones que 
pudieran tener consecuencias inespera- 
das. Toda posible técnica de ampliación 
cerebral tendrá que ser evaluada caso por 
caso, a la par que la sociedad vaya ad- 
quiriendo una comprensión más plena de 
las pérdidas y las ganancias. De alcanzar 
tales procedimientos una difusión amplia, 
recaería en los científicos y en los profesio- 
nales que los aplicasen la responsabilidad 
de enseñar al público a utilizar la técnica 
de forma segura y apropiada. Hasta enton- 
ces, lo único que cabe decir es que la ETcc 
y otros instrumentos similares suscitan 
gran interés... y no menos recelo. 
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De cerca 


por M. Demestre, R. Sáez y M. Masó 


Basura en el lecho oceánico 


Los plásticos que se acumulan en los fondos marinos amenazan el equilibrio 


de los ecosistemas bentónicos 


E n los últimos cuarenta años, la producción de plásticos y 
su empleo diario se ha disparado. Más de un tercio de ellos 
son de un solo uso y se desechan en menos de un año. Una parte 
importante va a parar al mar, lo que supone una amenaza para 
sus ecosistemas. 

Los plásticos flotantes transportados por las corrientes ma- 
rinas y los vientos constituyen solo la cara más visible de la 
problemática, ya que muchos se hunden y se depositan en el 
fondo en zonas preferentes de acumulación. Como consecuen- 
cia, se originan formaciones de sustratos artificiales que son 
aprovechados por las comunidades bentónicas (las que habitan 
en el lecho marino), especialmente en las de fondos de fango o 
arena, donde escasean los sustratos que pueden ser colonizados 
con facilidad. 

Los plásticos pueden servir como medio de asentamiento, 
protección y transporte, incluso como soporte para depositar 
los huevos. De este modo, se crean distintos microhábitats que 
van cambiando según se van adhiriendo nuevos organismos. La 
colonización de la basura se produce siguiendo una sucesión 
ecológica. Primero se asientan microorganismos, como bacterias 
y microalgas (diatomeas y dinoflagelados), que forman biopelí- 
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culas sobre el sustrato artificial [véase «Plásticos colonizados», 
por J. M. Fortuño et al.; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2012]. Se 
crea así un hábitat apropiado en el que pueden instalarse algas 
multicelulares y diferentes invertebrados, entre ellos poliquetos, 
briozoos, cnidarios, bivalvos, ascidias, esponjas, cirrípedos y 
gasterópodos. 

El hecho de que los plásticos aparezcan recubiertos de or- 
ganismos podría hacer pensar que este material no resulta 
nocivo. Sin embargo, esta colonización artificial provoca una 
alteración en el equilibrio natural de las comunidades ben- 
tónicas. Se favorecen las especies oportunistas que pueden 
competir, desplazar e incluso depredar a las especies nativas 
de estos ecosistemas y reducir su biodiversidad. Además, una 
proliferación de organismos sobre plásticos en el fondo ma- 
rino podría acarrear hipoxia o incluso anoxia en este medio, 
lo que interferiría en el funcionamiento y la estructura de sus 
comunidades. 


—M. Demestre, R. Sáez y M. Masó 
Departamento de recursos marinos renovables, 
Instituto de Ciencias del Mar (CSIC) 
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La irrupción de las masas 
y la sabiduría colectiva 


Sugerencias de la filosofía para las ciencias sociales 


on excesiva frecuencia la filosofía se 

ha acercado a las ciencias sociales ex- 
hibiendo credenciales históricas para in- 
tentar disputarles el espacio de reflexión 
sobre la acción humana —espacio que en 
realidad comparten—, para recordarles la 
necesidad de una adecuada teoría de la 
acción social o bien para criticarles su su- 
puesta falta de cientificidad. Así, la psico- 
logía, la sociología, la ciencia política, la 
antropología y la economía serían vistas 
simplemente como disciplinas intrusas 
en los asuntos específicamente humanos, 
cuyo estudio correspondería de manera 
prioritaria a la filosofía. 

Sin embargo, es más apropiado plan- 
tearse la tarea filosófica como algo más 
modesto, aunque no menos importante 
y exigente: como una reflexión sobre las 
prácticas de la ciencia, sobre sus mecanis- 
mos explicativos y sobre las herramientas 
que utilizan para lograr conocimiento. En 
definitiva, la filosofía de las ciencias so- 
ciales intenta analizar de forma crítica y 
positiva lo que son realmente las ciencias 
sociales, en vez de estipular lo que debe- 
rían ser. 
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En mi opinión, el cambio más radical 
que se está produciendo actualmente en 
las ciencias sociales proviene de transfor- 
maciones muy profundas en su objeto de 
estudio y en las técnicas de investigación 
utilizadas. Siempre se ha discutido qué 
métodos fiables pudieran ser interesantes 
para el estudio de los grupos sociales y 
de los seres humanos en sociedad. Según 
John Stuart Mill, estos deberían inspirar- 
se en las ciencias naturales. Como afir- 
mó en su Lógica de las ciencias morales 
(1843), «el atraso de las ciencias morales 
solo se puede remediar aplicándoles los 
métodos de las ciencias físico-naturales, 
adecuadamente ampliados y generaliza- 
dos». Hoy en día, me parece importante 
constatar que se están buscando mecanis- 
mos para extender los procedimientos de 
las ciencias naturales, de modo que nos 
permitan avanzar en los objetivos de las 
ciencias sociales. 

El giro experimental que se está pro- 
duciendo dibuja una nueva senda. Se es- 
tán cosechando resultados muy impor- 
tantes para comprender tanto la acción 
humana individual como las regularida- 


des producidas por la interacción y los 
agrupamientos sociales. Así, la economía 
experimental se ha consolidado como un 
importante ámbito de estudio social en 
el último medio siglo. Obtuvo, como re- 
cuerda el filósofo de las ciencias sociales 
Francesco Guala, de la Universidad de Mi- 
lán, un importante respaldo institucional 
con la concesión a Daniel Kahneman, de 
la Universidad de Princeton, y a Vernon 
Smith, de la Universidad Chapman, en el 
año 2002, del premio del Banco de Sue- 
cia en ciencias económicas en homenaje 
a Alfred Nobel. El comité Nobel dejaba 
claro que «un cuerpo creciente de inves- 
tigación se dedica a modificar y contras- 
tar los supuestos económicos básicos, la 
investigación en economía descansa de 
manera creciente en la obtención de datos 
en el laboratorio más que en el campo». 

Otro movimiento similar ha sido la 
expansión de la economía del compor- 
tamiento, que está penetrando en el com- 
plejo mundo de la racionalidad humana 
y en los mecanismos de la interacción 
social. Es un intento de superar modelos 
del comportamiento humano demasiado 
simplistas, que estaban en la base de algu- 
nas de las teorizaciones previas de la eco- 
nomía y la política. Lo hace expandiendo 
sus prácticas experimentales desde los 
laboratorios hasta las situaciones más cer- 
canas a la vida real. En buena medida, ello 
conecta con la propuesta que hizo Herbert 
Simon en 1960. El economista y politólogo 
estadounidense veía ya entonces la nece- 
sidad de revisar el modelo de ser humano 
situado en la base de las teorías económi- 
cas. Y hoy parece cada vez más claro que 
el comportamiento humano inteligente 
no siempre se caracteriza bien a través de 
una idea simple de racionalidad. 

Al mismo tiempo, las ciencias sociales 
están incorporando los resultados de las 
neurociencias que, por doquier, penetran 
más y más en el conocimiento del fun- 


CORTESÍA DEL AUTOR 


cionamiento del cerebro y de las corres- 
pondientes capacidades cognitivas que 
tenemos como individuos. 

Otro cambio crucial es el que se refiere 
a la relación entre el enfoque grupal y el 
individual. Estamos aprendiendo, inclu- 
so de manera práctica, que el agrupamien- 
to de seres humanos puede producir re- 
sultados que no esperábamos y que, como 
producto de la interacción, la acción de 
los colectivos va más allá de las capacida- 
des que tiene cada uno de sus miembros. 
Algo que ya había señalado Aristóteles en 
la Política (MI, 10, 1282a15), cuando de- 
cía: «Aunque cada individuo sea peor juez 
que los expertos, la totalidad conjunta de 
todos aquellos será mejor juez o, por lo 
menos, no peor». 

Reconocer y aprovechar el cono- 
cimiento que pueden generar las mul- 
titudes lleva a organizar nuevas formas 
de producción del conocimiento, que, 
en parte, están siendo abordadas por es- 
pecialistas en teoría de la computación, 
psicólogos experimentales y economistas 
del comportamiento. Parece interesante 
avanzar sobre ello algunas consideracio- 
nes conceptuales típicamente filosóficas. 

La revolución provocada por Internet, 
las redes sociales y los dispositivos móvi- 
les, que conforman lo que los sociólogos 
Lee Rainie, del Centro de Investigación 
Pew en Washington, y Barry Wellman, de 
la Universidad de Toronto, llaman el in- 
dividualismo interconectado, crea nuevas 
condiciones para que los agrupamientos 
humanos puedan producir conocimiento 
de calidad, sin tener que aceptar inevita- 
blemente como mejor la dirección tecno- 
crática de los expertos. 

En ese marco aparece la aportación de 
economistas del comportamiento como 
Cass R. Sunstein, de la Universidad Har- 
vard, y Richard Thaler, de la Universidad 
de Chicago, que muestran la importan- 
cia de tener en cuenta la arquitectura de 
la información. Quizá no sea tampoco el 
momento de analizar los elementos prin- 
cipales del enfoque del paternalismo li- 
bertario (que es como suelen caracterizar 
a la propuesta político-organizativa deri- 
vada de su enfoque), pero sí de decir que 
tiene interés ver la posible conexión de 
sus propuestas con lo que llamaré tercera 
etapa de estructuración sociotecnológica 
de las masas, la era de las multitudes en 
línea y a distancia. 

En una sociedad que se articula en tor- 
no a la información y que considera a esta 
un recurso esencial para la vida de las per- 
sonas, de las organizaciones y de las socie- 


dades, resulta interesante poner en claro 
que se trata de información no neutral, que 
se puede estructurar desde cualquiera de 
los múltiples intereses en juego. 

No es cuestión tanto de insistir en una 
teoría formal de la información, que ex- 
panda el modelo de Claude E. Shannon 
y Warren Weaver, ni de precisar aspectos 
técnicos del procesamiento de la informa- 
ción, sino de afrontar directamente la na- 
turaleza de la información para los seres 
humanos. Hay que tratar de precisar un 
modelo humano más adecuado, que nos 
indique cómo compilamos y compartimos 
la información pertinente para nuestros 
objetivos y fines, para la resolución de 


La masa, en vez 
de aparecer 
como generadora 
de problemas, 
se presenta hoy 
como fuente 
de inteligencia 
colectiva 


los problemas que voluntariamente que- 
remos afrontar o bien de aquellos que se 
nos planteen socialmente con indepen- 
dencia de nuestra voluntad. 

La conexión entre las personas ha 
sufrido en los últimos decenios transfor- 
maciones importantes provocadas por la 
generalización de las tecnologías de la in- 
formación y la comunicación. Esas nue- 
vas formas de interconexión provocan un 
cambio muy importante en las capaci- 
dades de las masas que, a diferencia de 
viejas conceptualizaciones arrogantes o 
peyorativas, se vienen ahora analizando 
como masas inteligentes (smart mobs, en 
la terminología del ensayista estadouni- 
dense Howard Rheingold), de las que pa- 
rece emerger algo muy tangible y nada 
místico que podría caracterizarse como 
sabiduría colectiva. 

Las cosas están cambiando en la 
práctica de nuestras sociedades, y a las 
ciencias sociales les corresponde analizar 
esa evolución. En el plano teórico ya se 
ha avanzado un poco y hay quienes ha- 
blan de una tercera etapa en la teoriza- 
ción sobre la masa y las multitudes. En 
la primera etapa se consideraba la masa 
como agente irracional y peligroso. Así 
pensaban Gabriel Tarde y Ortega y Gas- 
set. En la segunda, la masa se toma como 


impulsora del cambio y abanderada de 
una protesta racional formulada por las 
élites, que se apoyan en la fuerza de la 
masa y no en la capacidad cognitiva de 
la multitud. Hasta llegar, en tercer lugar 
y en fechas más recientes, a considerar 
las masas como fuente de conocimiento 
y sabiduría. «Masa estructurada», «cola- 
boración masiva», «innovación abierta» 
e «innovación de usuarios» —en palabras 
del profesor de innovación tecnológica del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts 
Eric von Hippel— son ya términos comu- 
nes. La masa, en vez de aparecer como 
generadora de problemas, se presenta hoy 
como fuente de inteligencia colectiva. Se 
abre así la posibilidad de generar solucio- 
nes inesperadas, eficientes, poco costosas 
y originales a los problemas complejos. 

Estos son asuntos que requieren nue- 
vos marcos de reflexión, y la filosofía de 
las ciencias sociales haría bien en abor- 
darlos con cierta premura. Esta tercera 
etapa de la presencia de las masas en una 
sociedad interconectada nos permite re- 
formular la sabiduría de las multitudes 
en términos que siguen la estela aristoté- 
lica, como viene sugiriendo el economista 
Mark N. Wexler, de la canadiense Univer- 
sidad Simon Freser. 

Nos hallamos ante una posible gestión 
democrática de la complejidad, que co- 
mienza a llamarse gobierno abierto (open 
government) y que trata de aprovechar 
la posibilidad nueva de una expansiva 
democracia cognitiva. Esto es parte de lo 
que puede sugerir una reflexión filosófica 
que trata de observar y analizar lo que 
hacen hoy los científicos sociales. A la 
postre, aunque la filosofía de las ciencias 
sociales deba renunciar a sus aspiraciones 
normativas, tiene por delante una tarea 
importante y exigente. 
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BIOLOGÍA 


Investigación y Ciencia ha divulgado numerosos artículos de ganadores del 
premio Nobel (Scientific American más de 245 desde 1845). Presentamos aquí 
extractos de relatos conservados en nuestro archivo que en su día ofrecieron 
una visión novedosa del funcionamiento del cuerpo. Esta selección pretende 
ser un tributo a los científicos que a comienzos de este mes se darán cita en 
Alemania con ocasión de la 64.? Reunión de Premios Nóbel en Lindau, en la 
que cerca de 600 jóvenes investigadores destacados intercambiarán ideas 
y descubrimientos con 38 nóbeles de fisiología o medicina. 


Recopilación de Ferris Jabr — Ilustraciones de Sam Falconer 


Este mes se reúnen en la isla de Lindau, Alemania, — Para celebrar el encuentro, presentamos una selección de extractos Los pasajes revisitan varias partes 
premios nóbel de medicina y fisiología con cientos — de artículos de biología de los archivos de Investigación y Ciencia y del cuerpo, como los músculos, el 
de jóvenes científicos destacados. Scientific American, cuyos autores han recibido el premio Nobel. cerebro y el sistema inmunitario. 
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SOENTIFIC 
AMERICAN 


Fisiología 

Por Edgar Douglas Adrian 
Publicado en septiembre de 1950 
Premio Nobel en 1932 


La fisiología aspira a describir 
los fenómenos que ocurren en 

el cuerpo y ayudar con ello a la 
labor del médico. ¿Pero qué fe- 
nómenos debe explicar y en qué 
términos? Sobre esta cuestión se 
ha producido un cambio de pers- 
pectiva en el último medio siglo. 
Hoy suele admitirse que, a pesar 
de que la fisiología concierne a 
los procesos de la vida, en defini- 
tiva debe formular sus descripcio- 
nes en el marco de la física y de la 
química. 

La fisiología decimonónica 
pudo no ser tan ambiciosa. Había 
mucho por descubrir acerca de la 
estructura y las actividades a gran 
escala de los diversos Órganos y 
no se intentaba ahondar en los 
cambios físicos y químicos que 
ocurrían en su seno, para lo cual 
no existían suficientes métodos de 
medición precisos. Esa primera 
fase ha concluido. Los problemas 
más obvios de la organización 
general del cuerpo han sido re- 
sueltos. Los fisiólogos han tomado 
prestadas numerosas técnicas no- 
vedosas de las ciencias exactas y 
su interés se está orientando hacia 
la biofísica y la bioquímica. 


Investigación muscular 
Por Albert Szent-Gyórgyi 
Publicado en junio de 1949 
Premio Nobel en 1937 


El músculo es una máquina 

y, como tal, hemos de considerar 
dos elementos. Uno es la reac- 
ción que proporciona la energía, 
como la expansión del vapor en 
la máquina de vapor, la ignición 
del combustible en el motor de 
combustión interna o el flujo de 
corriente en el motor eléctrico. 
Estas reacciones elementales 
solo pueden generar trabajo útil 
si tienen lugar en una estructura 
específica, ya sea un cilindro y 
un pistón o una bobina y un ro- 
tor. Así, pues, en el músculo tam- 


bién debemos observar no solo la 
reacción proveedora de energía, 
sino también la estructura donde 
se produce. 

La reacción energética es un 
cambio químico que tiene lugar 
entre moléculas, por lo que su 
estudio compete a la bioquími- 
ca. La estructura concierne al 
anatomista, que opera con el 


bisturí y el microscopio óptico o 
electrónico. Ambas vías de inves- 
tigación resultan apasionantes. 
Parece razonable suponer que la 
reacción energética sea idéntica, 
al menos en esencia, en todos 

los seres vivos. El estudio del 
músculo nos conduce, por tanto, 
al principio mismo de la vida. Su 
estructura, aunque especializada, 
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puede desvelar de igual forma 

los principios fundamentales de 
la arquitectura biomolecular. En 
este sentido, el músculo deja de 
ser un problema especial. El es- 
tudio de su función confluye con 
el de la vida en el sentido más 
amplio; el músculo demuestra ser 
un material maravilloso y único 
para el estudio de la vida. 


Premio Nobel en 1981 


El córtex cerebral, una placa muy 
replegada de tejido neural de unos dos 
milímetros de espesor, es una corteza ex- 
terna que recubre (y en cierta medida se 
repliega debajo de) los hemisferios cere- 
brales. En este artículo pretendemos es- 
bozar el actual estado del conocimiento 
de una subdivisión del córtex: el córtex 
visual primario, la más fundamental de 
las regiones corticales empeñadas en la 
visión. 

Empezaremos trazando la ruta visual 
en un primate, desde la retina al córtex. 
La salida de cada ojo llega al cerebro a 
través de cerca de un millón de fibras 
nerviosas empaquetadas entre sí en el 
nervio óptico. Estas fibras son los axones 
de las células ganglionares de la retina. 
Una proporción grande de las fibras del 
nervio óptico pasan sin interrupción a 
dos grupos de células profundamente 
situadas en el cerebro, los llamados nú- 
cleos geniculados laterales, donde forman 
sinapsis. Las células geniculadas laterales 
envían, a su vez, sus axones directamente 
al córtex visual primario. 

Para examinar el funcionamiento de 
esta ruta visual, nuestra estrategia desde 
finales de la década de los cincuenta ha 
sido (en principio) simple. Empezando, 
por ejemplo, con las fibras del nervio ópti- 
co, registramos mediante microelectrodos 
a partir de una única fibra nerviosa, y tra- 
tamos de descubrir de qué manera podía- 
mos influir más efectivamente en la des- 
carga de la misma, estimulando la retina 
con luz. Para ello pueden utilizarse pautas 
luminosas de cualquier tamaño, forma 
y color imaginables, brillantes sobre un 
fondo oscuro o al revés, e inmóviles o en 
movimiento. Al trabajar así, observamos 
que tanto una célula ganglionar retiniana 
como una célula geniculada responden 
mejor a una mancha de luz aproximada- 
mente circular de un tamaño determina- 
do en una parte dada del campo visual. 


Mecanismos cerebrales de la visión 
Por Davis H. Hubel y Torsten N. Wiesel 
Publicado en noviembre de 1979 


La primera de las dos principales 
transformaciones que realiza el córtex 
visual es la redistribución de la informa- 
ción aferente, de manera que la mayoría 
de sus células respondan no a puntos de 
luz sino a segmentos lineales específica- 
mente orientados. En el córtex existe una 
gran variedad de tipos celulares, algunos 
más simples y otros más complejos en 
sus propiedades de respuesta, y pronto 
se tiene la impresión de que existe una 
especie de jerarquía, en la que las cé- 
lulas más simples envían información 
a las más complejas. Una célula típica 
responde solo cuando la luz cae sobre 
una determinada zona del mundo visual. 
La mejor respuesta se obtiene cuando 
se hace destellar en la región una línea 
que tenga la inclinación adecuada, o, en 
algunas células, cuando esta línea se hace 
pasar sobre la región. La orientación más 
efectiva varía de una célula a otra; por 
lo general, se halla definida de manera 
suficientemente precisa para que un cam- 
bio de 10 o 20 grados en el sentido de las 
agujas del reloj o en sentido antihorario 
reduzca mucho la respuesta o la anule. 
(Es difícil darse cuenta de la precisión de 
esta discriminación. Si de 10 a 20 grados 
parece un margen amplio, debe recordar- 
se que el ángulo entre las doce en punto 
y la una en punto es de 30 grados.) 

Hubo un tiempo, no muy lejano, en 
que uno miraba los millones de neuronas 
de las distintas capas del córtex y pensaba 
si alguien llegaría a tener jamás alguna 
idea acerca de su misión. Para el córtex 
visual, hoy parece conocerse la respuesta 
a grandes rasgos: determinados estímulos 
excitan o inhiben las neuronas; grupos 
de neuronas realizan, efectivamente, 
transformaciones particulares. Parece ra- 
zonable pensar que si los secretos de unas 
cuantas regiones como esta pueden llegar 
a descubrirse, otras regiones desvelarán 
los suyos a su debido tiempo. 
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Biología molecular 

de la olfacción 

Por Richard Axel 

Publicado en diciembre de 1995 
Premio Nobel en 2004 


La anatomía básica de la nariz 
y del sistema del olfato se conoce 
desde hace algún tiempo. En 

los mamíferos, la detección 

de los olores ocurre en el epitelio 
olfatorio, una región de la zona 
posterior de la nariz. El análisis 
mediante microscopía electrónica 
de barrido revela dos tipos intere- 
santes de células. En esta región, 
millones de neuronas, las células 
transductoras de señales de los 
sistemas sensoriales, proporcio- 
nan una conexión física directa 
entre el mundo exterior y el ce- 
rebro. Desde un extremo de cada 


neurona, los sensores piliformes 
llamados cilios se proyectan 
hacia el exterior y se hallan en 
contacto directo con el aire. En 
el otro extremo de la célula, una 
fibra denominada axón se dirige 
hacia el cerebro. Además, el epi- 
telio olfatorio contiene células ge- 
neradoras de neuronas olfatorias, 
que mantienen esa actividad a lo 
largo de toda la vida. A diferencia 
de la mayoría de las neuronas, 
que mueren y no se reemplazan, 
las neuronas sensoriales olfato- 
rias se regeneran sin cesar. 
Cuando un animal inhala mo- 
léculas olorosas, estas se unen a 
las proteínas receptoras, polipép- 
tidos especializados y asociados a 
los cilios. La unión de los olores 
a estos receptores emite una 
señal eléctrica que se propaga, a 


través de los axones, hasta el bul- 
bo olfatorio, situado en la parte 
frontal del cerebro, detrás mismo 
de la nariz. El bulbo olfatorio es 
la primera estación transmisora 
de señales en su camino al cere- 
bro, donde ha de elaborarse, o 
procesarse, la información olfa- 
toria; el bulbo pone en conexión 
la mucosa nasal con la corteza 
olfatoria, que entonces se proyec- 
ta hacia los centros sensoriales 
superiores de la corteza cerebral, 
área esta del cerebro que contro- 
la el pensamiento y la conducta. 
Bajo tal organización subyace 
una lógica compleja de la que el 
cerebro hace uso para identificar 
el olor percibido en la mucosa 
nasal, distinguirlo de otros e 
instar una respuesta emotiva o 
conductual. 
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Para analizar la organización 
del cerebro, mi grupo comenzó 
por el lugar donde el olor se per- 
cibe como algo físico: en las pro- 
teínas receptoras de los olores. 
Con Linda Buck opté por dejar de 
lado el examen directo de los re- 
ceptores olfatorios para abordar 
los genes codificadores de dichas 
proteínas. Los genes proporcio- 
nan el molde de las proteínas, las 
moléculas que desempeñan las 
funciones de las células. 

Recurrimos a la técnica de 
clonaje para aislar los genes 
que determinan los receptores 
olfatorios. La familia de genes 
de receptores en cuestión presen- 
taban varias propiedades que los 
convertían en idóneos para las 
funciones de reconocimiento de 
olores. En primer lugar, los genes 
cifraban proteínas que encajan 
dentro de un grupo conocido de 
receptores cuyas moléculas atra- 
viesan la membrana de la neuro- 
na siete veces; estos receptores 
activan proteínas G, polipéptidos 
de señalización. En las primeras 
investigaciones realizadas en 
este campo por Doron Lancet y 
Randall R. Reed, de la facultad 
de medicina Johns Hopkins, ya 
quedó claro que los receptores 
olfatorios también utilizan pro- 
teínas G para iniciar la cascada 
de fenómenos que dan como re- 
sultado la transmisión de un im- 
pulso eléctrico a lo largo del axón 
olfatorio. En segundo lugar, los 
genes que cifraban las proteínas 
del receptor de olores se mostra- 
ban activos solo en las neuronas 
olfatorias. Aunque casi todas las 
células del organismo llevan una 
copia de cada gen, muchos genes 
se expresan exclusivamente en 
células especializadas. 

Por último, la existencia de 
una amplia gama de genes de re- 
ceptores de olores parecía reflejar 
la gama, no menos sorprendente, 
de olores detectables. Al exami- 
nar ADN de distintos mamíferos, 
hombre incluido, determinamos 
que alrededor de 1000 genes ci- 
fraban 1000 receptores olfatorios 
diferentes. (Cada tipo de receptor 
se expresa en millares de neuro- 
nas.) Dado que el ADN de los ma- 


míferos contiene probablemente 
alrededor de 100.000 genes, el 
hallazgo indica que el 1 por cien- 
to de todos nuestros genes está 
dedicado a la detección de olores, 
siendo por tanto la familia de 
tales genes la mayor de todas las 
identificadas hasta la fecha en los 
mamíferos. La cantidad enorme 
de información genética dedica- 
da al olor tal vez refleje la impor- 
tancia de este sistema sensorial 
para la supervivencia y reproduc- 
ción de los mamíferos. 


CIENCIA 


Bases biológicas 
del aprendizaje 
y de la individualidad 


Por Eric R. Kandel 

y Robert D. Hawkins 

Publicado en noviembre de 1992 
Premio Nobel en 2000 (Kandel) 


Aspectos elementales de los 
mecanismos neuronales que 
intervienen en varios tipos de 
aprendizaje se pueden abordar 
hoy en su nivel celular e incluso 
molecular. [Se está de acuerdo en 
que] las formas del aprendizaje 
y de la memoria requieren un 
registro consciente. A estos tipos 
de aprendizaje se les llama decla- 
rativos o explícitos. Las formas 
de aprendizaje en que no inter- 
viene la consciencia permanecen 
sorprendentemente intactas en 
pacientes con lesiones lóbulo- 
temporales; se las califica de no 
declarativas o de implícitas. 

El aprendizaje explícito es 
rápido y puede ocurrir tras el 
primer esfuerzo. Implica a me- 
nudo la asociación de estímulos 
simultáneos y permite almacenar 
información acerca de un suceso 
que se da en un tiempo y lugar 
determinados; de ahí que pro- 
porcione una sensación de fami- 
liaridad con sucesos previos. Por 
contra, el aprendizaje implícito, 
lento, acumula destreza a través 
de reiterados ensayos. Suele re- 
querir la asociación de estímulos 
secuenciales y almacena informa- 
ción concerniente a las relaciones 
predictivas entre sucesos. El 
aprendizaje implícito se manifies- 


ta principalmente por la mejora 
en el desempeño de ciertas ta- 
reas, sin que el sujeto sea capaz 
de describir con exactitud qué es 
lo que ha aprendido, y pone en 
juego sistemas mnémicos que no 
influyen en los contenidos del co- 
nocimiento general del individuo. 
La existencia de dos formas 
distintas de aprendizaje ha obli- 
gado a los neurólogos reduccio- 
nistas a preguntarse si cada tipo 
poseerá representación celular. 
Donald O. Hebb, profesor de 
Milner, sugirió audazmente que 
el aprendizaje asociativo podría 
ser producido por un mecanismo 
celular sencillo. Propuso que las 
asociaciones podrían formarse 
por una actividad neural coin- 
cidente: «Cuando un axón de 
la célula A... excita la célula B y 
repetida o persistentemente par- 
ticipa en su activación, se produ- 
ce algún proceso de desarrollo o 
cambio metabólico en una o en 
ambas células, de suerte que la 
eficacia de A, en cuanto célula 
excitadora de B, se intensifica». 
Según la regla hebbiana del 
aprendizaje, el que coincida la 
actividad de las neuronas presi- 
nápticas con la de las postsináp- 
ticas reviste importancia decisiva 
para el refuerzo de la conexión 
entre ellas (el así llamado meca- 
nismo pre-postasociativo). 
Ladislav Tauc y uno de los 
autores (Kandel) avanzamos una 
segunda regla del aprendizaje 
asociativo, en 1963, cuando tra- 
bajábamos en el Instituto Marey 
de París estudiando el sistema 
nervioso del caracol marino 
Aplysia. Resultó que la conexión 
sináptica entre dos neuronas 
podía reforzarse sin actividad de 
la célula postsináptica al interve- 
nir una tercera neurona sobre la 
célula presináptica. La neurona 
moduladora, la tercera neuro- 
na en cuestión, provoca que de 
los terminales de la neurona pre- 
sináptica se libere mayor canti- 
dad de transmisores. Sugerimos 
entonces que este mecanismo 
podría adquirir propiedades 
asociativas si los impulsos eléc- 
tricos, los potenciales de acción, 
de la célula presináptica coin- 
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vo premodular en Aplysia, donde 
contribuye al condicionamiento 
clásico, una forma implícita de 
aprendizaje. En 1986, Holger 

J. A. Wigstrom y Bengt E. W. 
Gustafsson, de la Universidad 

de Goteborg, averiguaron que el 
mecanismo pre-postasociativo se 
encuentra en el hipocampo, don- 
de se utiliza en tipos de cambio 
sináptico que son importantes 
para el aprendizaje espacial, una 
forma explícita de aprendizaje. 


El sistema inmunitario 
Por Niels Kaj Jerne 

Publicado en julio de 1973 
Premio Nobel en 1984 


El sistema inmunitario y el 
sistema nervioso resultan equipa- 
rables en la complejidad de sus 
funciones. Ambos son órganos 
difusos, dispersos por la mayo- 
ría de los tejidos corporales. El 
primero pesa poco menos de un 
kilogramo en los humanos, pero 
está formado por cerca de un 
billón de células, los linfocitos, 

y unos 100 trillones de anticuer- 
pos, moléculas sintetizadas 

y segregadas por los linfocitos. 
La habilidad especial del sistema 
inmunitario radica en el recono- 


cimiento de patrones y su misión 
consiste en patrullar el cuerpo y 
proteger su identidad. 

Las células y las moléculas 
inmunitarias se desplazan a los 
tejidos casi siempre a través de la 
sangre y penetran en su interior 
traspasando las paredes de los 
capilares. Después de viajar por 
el tejido emprenden el camino 
de retorno a través de un sistema 
vascular propio, el sistema linfá- 
tico. La red de vasos recoge los 
linfocitos y los anticuerpos, ade- 
más de otras células y moléculas, 
y el líquido intersticial que baña 
los tejidos corporales, y vierte 
su contenido en la sangre por la 
vena subclavia, situada detrás de 
la clavícula. 
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Los linfocitos abundan en los 
ganglios linfáticos, estaciones de 
tránsito distribuidas a lo largo 
de los vasos linfáticos, así como 
en los lugares donde nacen y 
maduran: la médula ósea, el timo 
y el bazo. El sistema inmunitario 
envejece y se renueva continua- 
mente. Durante los minutos que 
el lector habrá dedicado a leer 
estas líneas, su cuerpo habrá pro- 
ducido 10 millones de linfocitos 
y 1000 billones de anticuerpos 
nuevos. Ello no resultaría tan 
sorprendente si todos esos an- 
ticuerpos fueran idénticos. Pero 
no lo son. Para afrontar la tarea 
de identificar patrones se debe 
contar con millones de moléculas 
distintas, de igual modo que se 
necesitan millones de llaves que 
encajen en millones de cerra- 
duras diferentes. Los patrones 
específicos que los anticuerpos 
reconocen son los epítopos, que 
corresponden a fragmentos en la 
superficie de moléculas grandes, 
entre ellas proteínas, polisacári- 
dos y ácidos nucleicos. Las molé- 
culas portadoras de epítopos se 
denominan antígenos. Y resulta 
casi imposible hallar una molécu- 
la de gran tamaño que no lo sea. 

Los sistemas inmunitario y 
nervioso destacan entre los órga- 
nos del cuerpo por su capacidad 
para responder a una amplísima 
gama de señales. Ambos presen- 
tan dicotomías: las células que 
los componen pueden captar y 
transmitir señales excitadoras e 
inhibidoras. 

Las células nerviosas, o neu- 
ronas, ocupan un lugar fijo en el 
encéfalo, la médula espinal y los 
ganglios, y sus largas ramifica- 
ciones, los axones, las enlazan en 
red. La capacidad del axón para 
establecer sinapsis con el grupo 
correcto de neuronas exige por 
fuerza un mecanismo similar al 
reconocimiento de los epítopos. 
Los linfocitos son cien veces más 
numerosos que las neuronas y, a 
diferencia de ellas, se mueven con 
libertad. Sin embargo, también 
interaccionan entre sí, ya sea por 
contacto directo o por medio de 
los anticuerpos que segregan. 
Estos elementos reconocen y son 


reconocidos, y al hacerlo también 
tejen una red. Como sucede con el 
sistema nervioso, la modulación 
de la red por efecto de señales ex- 
ternas constituye su adaptación al 
mundo exterior. Los dos sistemas 
aprenden de la experiencia y cons- 
truyen una memoria que perdura 
a base de refuerzo, pero que no es 
posible transmitir a la descenden- 
cia. Las sorprendentes analogías 
en la expresión de ambos órganos 
podrían tener su origen en las 
semejanzas de los grupos de genes 
que codifican la estructura y con- 
trolan su desarrollo y función. 
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Trasplantes cutáneos 
Por Peter B. Medawar 
Publicado en abril de 1957 
Premio Nobel en 1960 


Resulta evidente que la 
reacción contra un injerto es de 
naturaleza inmunitaria; esto es, 
una reacción del mismo tipo que 
desencadena el cuerpo contra las 
proteínas y los hematíes extraños 
y contra las bacterias. Ello se 
demuestra fácilmente mediante 
experimentos. Una vez que un 
ratón ha recibido y rechazado el 
trasplante de otro ratón, destruirá 
un segundo injerto del mismo 
donante con una rapidez más de 
dos veces mayor, y de un modo tal 
que no deja dudas sobre el funcio- 
namiento de su sistema inmunita- 
rio. El animal también manifiesta 
esa sensibilidad exacerbada cuan- 
do solo recibe una inyección de 
células de los ganglios linfáticos 
extraídas de otro ratón que ha re- 
chazado un injerto. 

En la mayoría de las reacciones 
inmunitarias el organismo desplie- 
ga anticuerpos como agente des- 
tructor que hará frente a proteínas 
extrañas, gérmenes, etcétera. La 
generación de anticuerpos forma 


PARA SABER MÁS 


parte de la respuesta contra un 
aloinjerto (trasplante entre anima- 
les de la misma especie), pero hay 
dudas de que estas moléculas sean 
el instrumento habitual de la reac- 
ción contra tal tipo de injertos. 
Paradójicamente, la concentración 
elevada de anticuerpos circulantes 
parece, en todo caso, debilitar la 
reacción, lo que prolonga un poco 
más la vida del injerto. 

Los verdaderos responsables 
del ataque contra el injerto no pa- 
recen ser los anticuerpos, sino cé- 
lulas producidas por las glándulas 
linfáticas. Ciertos experimentos 
ingeniosos de G. H. Algire apun- 
tan sin duda en esa dirección. 

En uno de tales experimentos 
se introdujo un aloinjerto en una 
cápsula porosa antes de proceder 
a su implantación en un ratón 
que había sido sensibilizado antes 
con otro aloinjerto del mismo 
donante. Cuando los poros de la 
cápsula resultaban lo bastante 
grandes para ser atravesados por 
células, el múrido destruía el in- 
jerto. Pero cuando los experimen- 
tadores utilizaban membranas 
con poros tan diminutos que per- 
mitían el paso de líquido pero no 
de células, el injerto sobrevivía. 

La hipótesis de que el rechazo 
del trasplante depende de la ac- 
ción de células explicaría por qué 
los injertos de córnea escapan in- 
demnes. Esta parte del ojo carece 
de vasos sanguíneos, por lo que 
las células inmunitarias no pue- 
den acceder al tejido nuevo. 

En el cerebro, en cambio, 
ocurre la situación inversa: el 
cerebro no presenta drenaje lin- 
fático, de modo que los antígenos 
liberados por el injerto no pueden 
viajar hasta los centros donde de- 
satarían una respuesta inmunita- 
ria. Ello tal vez explica el alto por- 
centaje de éxito de los trasplantes 
de aloinjertos en el cerebro. 


Reuniones de premios nóbel en Lindau: www.lindau-nobel.org 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Conmemoración de los Nobel. Ferris Jabr en lyC, junio de 2011. 
Nóbeles y noveles. John Matson y Ferris Jabr en lyC, julio de 2012. 
Una reunión de premios nóbel. Ferris Jabr en lyC, julio de 2013. 
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LAS PRIMERAS ESTRELLAS DEL UNIVERSO . 
eran increíblemente grandes: su masa multiplicaba tal 
vez por un millón la del Sol. Antes de morir como super- 
novas, representadas aquí de forma artística, habrí 
contribuido a disipar la niebla que envolvía al universo 


= primitivo, . - 
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HACE POCO MENOS de trece mil ochocientos mi- 
llones de años, apenas unos cuatrocientos mil des- 
pués de la gran explosión, el universo se volvió repen- 
tinamente oscuro. Hasta aquel momento, la totalidad 
del universo visible era un caliente y agitado plasma, 
una densa nube de protones, neutrones y electrones. 
Si alguien hubiera estado allí para verlo, el universo 
le habría parecido una neblina, espesa, pero de bri- 
llo deslumbrante. 

A los cuatrocientos mil años, sin embargo, el uni- 
verso en expansión se había enfriado lo suficiente 
para que se formasen los primeros átomos de hi- 
drógeno, fenómeno que recibe el nombre de recom- 
binación. En ese momento la neblina se disipa, el 
universo sigue enfriándose y se produce un rápido 
fundido en negro: tras el inimaginable fulgor de la 
gran explosión y sus secuelas más inmediatas, el cos- 
mos entra en lo que los astrónomos denominan la 
«era oscura del universo». 


Michael D. Lemonick escribe para Climate Central, sitio de noticias - y 
en Internet sin ánimo de lucro, y es el autor del libro Mirror Earth: pa 
The search for our planet's twin (Walker Books, 2012). Durante ' 
21 años ha ejercido el periodismo científico para la revista Time. 


Y sí que era oscura. Incluso cuando las primeras estrellas 
fueron encendiéndose. En la parte ultravioleta del espectro era 
donde más brillaba su luz, precisamente la parte que el hidróge- 
no, recién formado por entonces, tiende a absorber. El universo 


cambió su niebla primordial, caliente y brillante, por 
otra, oscura y fría. 

Esta segunda niebla se levantaría más adelante, 
pero cómo ocurrió se les viene escapando a los cien- 
tíficos desde hace mucho. Tal vez la despejaron las 
primeras estrellas, cuya intensa luz iría rompiendo, 
de forma gradual pero inexorable, los átomos de hi- 
drógeno, en un proceso llamado reionización. O tal 
vez la energía necesaria para la reionización no pro- 
vino de las estrellas, sino de la radiación emitida por 
el gas caliente que se precipitaba hacia los agujeros 
negros gigantes. 

La clave para averiguar cuándo y cómo tuvo lu- 
gar la reionización está, no puede sorprender, en 
descubrir los objetos más viejos del universo e in- 
tentar desentrañar su naturaleza y origen. ¿Cuándo 
se encendieron las primeras estrellas y cómo eran? 
¿De qué manera se agruparon las estrellas individua- 
les para formar las galaxias, y cómo estas galaxias 
engendraron los agujeros negros supermasivos que 
casi todas albergan en el núcleo? ¿En qué punto de 
esta progresión, de las estrellas a las galaxias y de las 
galaxias a los agujeros negros, tuvo lugar la reioniza- 
ción? ¿Fue un proceso abrupto o gradual? 

Se viene formulando estas preguntas desde los 
años sesenta del siglo pasado, pero solo en fecha 
reciente han alcanzado los grandes telescopios y mo- 
delos computacionales el nivel de detalle suficiente 
para proporcionar las primeras respuestas: los mo- 


Las observaciones y las simulaciones por ordenador apuntan 
a que los objetos responsables de la reionización pudieron ser 
estrellas de un millón de masas solares o los chorros gaseosos 
generados por agujeros negros gigantes. 


En particular, les interesa averiguar qué cau- 
só la llamada reionización del universo, en la 
que la luz rompió los átomos de hidrógeno 
neutro que llenaban el cosmos. 


Las primeras estrellas y galaxias del universo no 
eran iguales a las de hoy en día. Los astrónomos 
se remontan en el tiempo para investigar cómo 
se formaron los primeros objetos del universo. 
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PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE ADOLF SCHALLER Y NASA 


MOONRUNNER DESIGN 


HISTORIA CÓSMICA 


Los primeros mil millones 
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Primeras estrellas 
(alrededor de 100 millones de años) 


Recombinación 
(380.000 años después 
de la gran explosión) 


Era de la reionización 

Las primeras estrellas del universo eran más luminosas en la 
parte ultravioleta del espectro. Pero el gas de hidrógeno neu- 
tro que impregnaba el cosmos absorbe la luz ultravioleta. Al 
final, la luz acabaría por romper los átomos de hidrógeno. 
Cuándo tuvo lugar este proceso, cuánto duró y qué lo causó 
han sido preguntas sin respuesta durante muchos años. 


delos, mediante la simulación del nacimiento y evolución de 
las primeras estrellas del universo; y los telescopios, al recoger 
el tenue brillo de la luz procedente de los quinientos millones 
de años que siguieron a la gran explosión, cuando las primeras 
galaxias se hallaban en su infancia. 


SUPERESTRELLAS 

Hasta hace unos diez años se creía saber bastante bien cómo 
aparecieron las primeras estrellas. Justo después de la recombi- 
nación, los átomos de hidrógeno que llenaban el cosmos estaban 
distribuidos de manera prácticamente uniforme por el espacio. 
Por el contrario, la materia oscura, compuesta por unas partí- 
culas invisibles, todavía no identificadas, habría empezado ya a 
agruparse en unas nubes llamadas halos, con un promedio de 
alrededor de entre cien mil y un millón de masas solares. La 
gravedad de estos halos atraía el hidrógeno, que a medida que 
se iba concentrando y calentando se encendía: era la creación 
de las primeras estrellas. 

Esta primera generación de estrellas gigantes, conocidas bajo 
el nombre de Población III, podría haber roto el velo de gas de 
hidrógeno y reionizar el universo. Pero que de verdad sucediera 


Primeras galaxias 
(alrededor de 500 millones 


Cuásares 
(alrededor d 


así depende en gran medida de las características exactas de 
aquellas estrellas. Si no fueron suficientemente brillantes o no 
duraron bastante tiempo, no pudieron rematar la faena. 

Qué características fueron esas depende mucho del tamaño 
que tuviesen las primeras estrellas. Hace una década se creía 
que debieron de ser gigantes por igual, con una masa más o 
menos cien veces la del Sol. La razón es que cualquier gas se 
calienta a medida que colapsa —es decir, a medida que cae sobre 
sí mismo por acción de la gravedad—, y el calor da lugar a la 
llamada presión de radiación, que se opone a la gravedad. A no 
ser que la estrella pueda deshacerse de parte de este calor, el 
colapso se detendrá. 

Las primeras estrellas estaban compuestas casi exclusiva- 
mente por hidrógeno, que no es muy bueno en perder calor (las 
estrellas como el Sol contienen trazas de otros elementos, como 
el oxígeno y el carbono, que, pese a su escasez, resultan vitales 
para el enfriamiento). En consecuencia, las protoestrellas del 
universo primitivo seguirían acumulando hidrógeno, pero las 
altas presiones les impedirían formar un núcleo denso donde 
se desencadenase la reacción de fusión, que lanzaría una buena 
parte del gas circundante de vuelta al espacio. La estrella se 
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FORMACIÓN ESTELAR 


Las jóvenes gigantes del universo 


¿Por qué las primeras estrellas eran tan grandes? Todas las estrellas ejecutan un número cósmico de equilibrismo: la grave- 
dad intenta comprimirlas tanto como sea posible, mientras que la presión lucha contra la gravedad y mantiene la estrella 
hinchada. Al comparar la formación estelar en el universo moderno con la formación estelar en el primitivo, se empieza a 
entender por qué las primeras estrellas del universo tenían tanta masa. 


La formación de estrellas hoy 


Las galaxias recientes se hallan contaminadas con carbono, oxígeno y polvo. Estos materiales favorecen que los 
gases se enfríen. Las nubes frías tienen presiones menores, y una presión menor implica que una nube de polvo que 
colapsa pueda contraerse hasta que su núcleo se haga densísimo, tanto como para que en su centro se desencadene 
la fusión termonuclear del hidrógeno. Al empezar la fusión, el repentino aporte de energía expele las capas más 
externas de la nube que está colapsando, con lo que al final solo queda una estrella bastante pequeña. 


Comienza la fusión 


El gas se contrae 
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La materia se acumula 


La formación estelar entonces 


La materia sigue acumulándose 


Las capas externas salen despedidas 


Comienza la fusión 


En el universo primitivo no había carbono, ni oxígeno, ni polvo; solo hidrógeno, con una pizca de helio y litio. 

El hidrógeno no se enfría demasiado bien: cuando las nubes empiezan a colapsar, el hidrógeno caliente mantiene 
baja la densidad de las protoestrellas primitivas, y al no alcanzarse la densidad suficiente para iniciar la fusión, la 
nube de gas sigue acumulando más y más materia, hasta un total de entre cien y un millón de soles. Solo entonces 
hay presión suficiente para que se inicie la fusión en el núcleo, vasto y difuso, de la estrella. 


limitaría a atiborrarse de gas hasta formar un núcleo difuso de 
masa muy grande. 

Ahora, en cambio, dice Thomas Greif, investigador posdocto- 
ral de la Universidad Harvard que efectúa algunas de las simula- 
ciones más elaboradas de la formación de las primeras estrellas, 
«las cosas parecen un poco más complicadas». Las simulaciones 
más recientes no solo incluyen la gravedad, sino también las 
ecuaciones que describen los efectos de retroalimentación liga- 
dos a que el colapso vaya aumentando la presión del hidrógeno. 
Se obtiene entonces que el colapso de una nube de hidrógeno 
puede acabar de muchas maneras. En algunos casos, las primeras 
estrellas llegarían a una masa de hasta un millón de veces la del 
Sol. En otros, la nube se fragmentaría y nacerían varias estrellas 
de tan solo unas pocas decenas de masas solares. 

Semejantes diferencias de tamaño suponen enormes varia- 
ciones en los tiempos de vida posibles de las primeras estrellas, 
y por lo tanto en cuándo podría haber tenido lugar la reioni- 
zación. Las estrellas gigantes, de cien masas solares o más, son 
las roqueras de la astronomía: viven rápido y mueren jóvenes. 


64 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2014 


Estrellas más pequeñas irían procesando lentamente su com- 
bustible nuclear, de modo que, si fueron las responsables de 
la reionización, el proceso se habría dilatado durante muchos 
cientos de millones de años. 


LUCES NEGRAS 
Independientemente de cuán grandes fuesen, todas estas estre- 
llas acabaron su existencia como ardientes supernovas antes de 
que al derrumbarse sobre sí mismas se convirtiesen en agujeros 
negros. Y estos agujeros negros podrían —quizá más que las 
estrellas de las que provenían— haber alimentado el motor de 
la reionización. 

Los agujeros negros engullen con voracidad el gas cercano; 
este se comprime y calienta hasta temperaturas de millones de 
grados mientras cae. Está tan caliente que, aunque la mayor 
parte acabe por desaparecer en el agujero negro, una fracción es 
catapultada hacia el espacio en forma de chorros, tan brillantes 
que su luz puede divisarse medio cosmos más allá. A estas balizas 
se las llama cuásares. 


MOONRUNNER DESIGN 


Desde los años sesenta hasta los noventa del siglo pasado, los 
cuásares fueron el único medio de explorar el universo primiti- 
vo. Al principio, no se tenía la más remota idea de qué eran. Se 
parecían a las estrellas cercanas, solo que presentaban enormes 
desplazamientos al rojo, el enrojecimiento de la luz debido a la 
expansión del universo. Los impresionantes corrimientos al rojo 
indicaban que estaban muchísimo más lejos que cualquier estre- 
lla observable individualmente, y que por tanto eran muchísimo 
más luminosos. El primero que se descubrió, 3C 273, presentaba 
un corrimiento al rojo de 0,16, lo que implica que su luz ha estado 
viajando durante unos dos mil millones de años. 

«Entonces, muy rápidamente —explica el astrofísico de la 
Universidad de Princeton Michael A. Strauss—, empezaron a 
descubrirse cuásares con un corrimiento al rojo hasta de 2»; sig- 
nificaba que estábamos remontando más de diez mil millones de 
años hacia el pasado. En 1991, Maarten Schmidt, James E. Gunn 
y Donald P. Schneider, que trabajaban juntos en el Observatorio 
de Arizona, encontraron un cuásar con un desplazamiento al 
rojo de 4,9: correspondía a doce mil quinientos millones de años 
antes del presente, es decir, mil y pico millones de años después 
de la gran explosión. 

Pero los análisis de este cuásar con un corrimiento al rojo de 
4,9 no mostraron signos de que su luz hubiera sido absorbida 
por hidrógeno neutro. Parecía que el universo ya se había reio- 
nizado en la época en que la luz de este cuásar inició su viaje 
hacia la Tierra. 

Durante la mayor parte de los años noventa no se encontró 
ningún cuásar más lejano que este. No por falta de instrumen- 
tación —al entrar en funcionamiento a principios de la década 
tanto el telescopio espacial Hubble como los telescopios Keck 
del monte Mauna Kea, en Hawái, se incrementó mucho la ca- 
pacidad de realizar observaciones profundas del universo—. El 
problema estribaba en que los cuásares son escasos. Solo los 
generan los agujeros negros de mayor masa entre los super- 
masivos, y no los observamos desde nuestra perspectiva a no 
ser que el chorro de gas se dirija justo en nuestra dirección. 

Además, esos chorros solo se crean cuando un agujero ne- 
gro está absorbiendo gas de forma activa. En la mayor parte 
de los agujeros negros, esta clase de actividad tuvo su apogeo 
para valores del corrimiento al rojo entre dos y tres, cuando las 
galaxias eran, en promedio, mucho más ricas en gas que hoy. 
Si se observa más allá de ese momento oportuno de la historia 
cósmica, el número de cuásares desciende bruscamente. 

Hasta el año 2000, cuando el Sondeo Digital del Cielo Sloan 
(SDSS, por sus siglas en inglés) comenzó a rastrear metódica- 
mente una gigantesca franja del cielo con los detectores digitales 
más grandes construidos hasta la fecha, no se pulverizó el récord 
(los detectores habían sido diseñados por el propio Gunn, por 
entonces en Princeton). «El éxito del Sloan fue increíble en lo 
que se refiere al descubrimiento de cuásares lejanos —explica 
el astrónomo Richard Ellis, del Instituto de Tecnología de Cali- 
fornia—. Se encontraron del orden de cuarenta o cincuenta más 
allá de un corrimiento al rojo de 5,5.» 

Pero el muestreo no pudo llegar mucho más allá, solo hasta 
un puñado de cuásares con valores del desplazamiento al rojo 
entre 6 y 6,4, e incluso a semejante distancia no había muestras 
de hidrógeno neutro. Solo con el hallazgo de un cuásar a un 
desplazamiento hacia el rojo de 7,085, por parte del Mues- 
treo Profundo del Cielo Infrarrojo, realizado con el telescopio 
UKIRT (UKIDSS, por sus siglas en inglés), en Mauna Kea, se 
observaron pequeñas, pero significativas, cantidades de hidró- 
geno absorbente de la luz ultravioleta que oscurecían la luz 


del objeto. Con este cuásar, llamado ULAS J1120+0641, cuyo 
brillo nos llegaba desde alrededor de 770 millones de años tras 
la gran explosión, se rozaba por fin la era de la reionización 
cósmica, pero solo se la rozaba, porque incluso tan cerca de 
la gran explosión la mayor parte del hidrógeno neutro ya se 
había destruido. 

O tal vez no. Este cuásar podría haber estado en una región 
del universo con los restos de hidrógeno neutro más dispersos 
de lo que era corriente; la mayoría de los cuásares a esa distancia 
quizás estuviesen más velados. De igual modo, es posible que 
la región de ULAS J1120+0641 fuera especialmente densa; tal 
vez la reionización ya estuviese casi concluida en casi cualquier 
otro sitio. Sin más ejemplos, no se puede estar seguro, y la pro- 
babilidad de encontrar un número de cuásares a esa distancia 
tan alto como para llevar a cabo un estudio estadísticamente 
fiable son muy bajas. 

En cualquier caso, ULAS 1120+0641 tiene muchas cosas que 
decir a los astrónomos. Una de ellas, explica Ellis, es que el nú- 
mero de cuásares decae tan rápidamente con la distancia que 
resulta inconcebible que los agujeros negros masivos constitu- 
yan una fuente de radiación importante para la reionización del 
universo. Otra, que el agujero negro que alimenta este cuásar 
en particular tuvo que acumular mil millones de masas solares 
para producir la energía que lo hace visible desde tan lejos. Es 
casi imposible entender cómo pudo formarse en un tiempo tan 
breve como la edad del universo por aquel entonces. 

Pero lo hizo. Abraham Loeb, director del departamento de 
astronomía de la Universidad Harvard, señala que si una estre- 
lla de primera generación, de cien masas solares, colapsó y se 
convirtió en un agujero negro unos cientos de millones de años 
tras la gran explosión, es concebible que creciera en el tiempo 
disponible hasta alcanzar las proporciones de un cuásar. Habría, 
eso sí, que alimentar constantemente al agujero negro, y es difícil 
imaginar que eso ocurriera, porque brillan con tal intensidad y 
producen tanta energía que expulsan el gas que los rodea. Sin 
un suministro de gas en las inmediaciones, el cuásar se apagaría 
temporalmente; el gas volvería a acumularse entonces, volvería 
a encenderse y la fuente de combustible sería barrida una vez 
más. «De modo que siempre se acaba en que existen ciclos de 
actividad —según Loeb—. El agujero negro solo puede crecer 
durante una fracción del tiempo.» 

Sin embargo, dice, los agujeros negros también pueden cre- 
cer fusionándose entre ellos, lo que aceleraría su crecimiento. 
Además, los estudios recientes sobre el tamaño de las primeras 
estrellas indican que los agujeros negros primitivos quizá no 
se formasen a partir de estrellas de cien masas solares, sino de 
un millón, hipótesis propuesta en un artículo de 2003 que Loeb 
firmaba como coautor. «La idea se ha hecho popular», comenta, 
y simulaciones como las de Greif la avalan. «Y dado que estas 
estrellas son tan luminosas como la Vía Láctea entera, se po- 
dría, en principio, detectarlas con el telescopio espacial James 
Webb», el gigantesco sucesor del Hubble cuyo lanzamiento está 
programado actualmente para el año 2018. 


EN BUSCA DE GALAXIAS 
La caza de cuásares lejanos está en buena medida agotada, pero 
ahora se procede con intensidad a la búsqueda de galaxias más y 
más cercanas a la gran explosión. Despegó seguramente gracias a 
una imagen llamada Campo Profundo del Hubble. Fue obtenida 
en 1995, cuando Robert Williams, entonces director del Instituto 
Científico del Telescopio Espacial, utilizó una prebenda del oficio 
conocida como «tiempo discrecional del director» para apuntar 
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el Hubble a una región del cielo que parecía vacía y dejar el 
obturador abierto durante un total acumulado de unas treinta 
horas. Quería captar cualquier objeto débil que hubiese allí. 
«Algunos astrónomos muy serios le dijeron que era una pérdida 
de tiempo —recuerda el actual director, Matt Mountain—, que 
no iba a ver nada de nada.» 

El telescopio detectó varios miles de galaxias pequeñas y dé- 
biles, muchas de las cuales resultaron ser de las más lejanas 
descubiertas hasta la fecha. Imágenes de Campo Profundo sub- 
siguientes (realizadas con la nueva Cámara de Campo Ancho 3, 
instalada en el Hubble durante la misión de mantenimiento del 
año 2009, sensible al infrarrojo y unas 35 veces más eficiente que 
su predecesora) han encontrado más aún. «Hemos pasado de 
cuatro o cinco galaxias con desplazamientos al rojo por encima 
de 7 —explica el astrónomo observacional Daniel Stark, de la 
Universidad de Arizona y colaborador de Ellis desde largo tiempo 
atrás— a más de cien.» Una de ellas, descrita por Ellis, Stark y 
varios coautores en un artículo del año 2012, parece tener un 
desplazamiento al rojo no inferior a 11,9, menos de cuatrocientos 
millones de años después de la gran explosión. 

Al igual que el cuásar más lejano, estas jóvenes galaxias pue- 
den decirnos mucho sobre la distribución del hidrógeno inter- 
galáctico en aquella época. Cuando se observa su producción 
de luz ultravioleta, una fracción significativa de la que cabría 
esperar no se detecta, absorbida por el hidrógeno neutro del 
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que llevaba existiendo el 


universo por entonces. Pero 
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entorno. Esa fracción disminuye lentamente a medida que se 
observan galaxias más alejadas de la gran explosión, y así hasta 
que, alrededor de los mil millones de años de vida del universo, 
el cosmos se vuelve transparente del todo. 

En resumen, no solo existían galaxias que proporcionaban 
una fuente de radiación ionizante, sino que además esas mismas 
galaxias nos enseñan cómo fue pasando el universo de totalmen- 
te neutro a totalmente ionizado. Los detectives astronómicos ya 
tienen el arma del crimen y la víctima. Solo hay un problema. 
Si consideramos las ciento y pico galaxias que se conocen con 
desplazamientos al rojo superiores a 7 y extrapolamos a todo el 
cielo, no se obtiene suficiente radiación ultravioleta para ionizar 
todo el hidrógeno neutro. El arma no parece lo bastante potente 
para perpetrar el crimen que se le imputa. La energía necesaria 
tampoco puede provenir de los agujeros negros, dado lo difícil 
que es formar agujeros negros supermasivos en número sufi- 
ciente con la rapidez necesaria. 
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Aun así, la respuesta podría ser bastante sencilla. Por muy 
débiles que nos parezcan, las galaxias que podemos detectar 
apurando hasta el extremo la visión del Hubble debían de ser 
las más brillantes de su época. Tiene que haber a esa distancia 
muchas más, demasiado tenues para verlas con los telescopios 
actuales. Si se hace esa suposición razonable, asegura Ellis, 
«creo que habrá pocos que no estén de acuerdo en que a las 
galaxias les tocó la mayor parte del trabajo de reionizar el 
universo». 


LA BAZA DE EINSTEIN 

En cuanto al aspecto de las galaxias auténticamente recién 
nacidas y a cuándo se encendieron por primera vez, todavía nos 
falta mucho camino por recorrer, admite Stark. Las galaxias que 
vemos son bastante pequeñas, y parecen mucho más jóvenes 
que las que se han estudiado en detalle de uno o dos mil mi- 
llones de años más tarde, pero ya tienen nada menos que cien 
millones de estrellas, y la proporción de sus colores (una vez 
corregido el corrimiento al rojo) indica que son más rojas en 
promedio de lo que cabría esperar en una galaxia muy joven. 
Parece que estos objetos llevaban formando estrellas por lo 
menos cien millones de años. El Hubble nos ha llevado cerca 
del precipicio, adonde podremos ver la primera generación de 
estrellas, pero hará falta el telescopio espacial James Webb 
para llegar hasta allá. 

Sin embargo, el Hubble aún no ha agotado 
todas sus opciones. El telescopio propiamente 
dicho solo puede ver hasta cierto límite de lu- 
minosidad sin recurrir a exposiciones de una 
duración disparatada, pero el universo propor- 
ciona sus propias lentes naturales, que aumen- 
tan la capacidad magnificadora del Hubble. Las 
lentes gravitatorias se basan en que los objetos 
de masa muy grande (en este caso, los cúmulos 
de galaxias) curvan el espacio a su alrededor en 
grado suficiente para distorsionar, y en ocasio- 
nes magnificar, otros objetos situados mucho 
más allá. 

En concreto, señala el astrónomo observa- 
cional Marc Postman, del Instituto Científico del 
Telescopio Espacial, se tiene una gran amplia- 
ción de cualquier galaxia muy distante que se 
encuentre situada detrás de los cúmulos. Pue- 
den ser hasta diez o veinte veces más brillantes 
que galaxias similares que no sufren el efecto 
a una lente gravitatoria. Postman es el investigador principal 
del Muestreo de Supernovas y Lentes de Cúmulo del Hubble 
(CLASH, por sus siglas en inglés), programa de investigación que 
ha utilizado esta técnica para dar con alrededor de doscientas 
cincuenta galaxias más con desplazamientos al rojo entre 6 y 
8, así como unas cuantas que podrían llegar hasta un valor de 
11. Según lo que han descubierto hasta ahora, los resultados 
concuerdan con los aportados por los diferentes muestreos de 
Campo Profundo. 

Ahora el Hubble va a observar a una profundidad aún ma- 
yor: Mountain ha dedicado parte de su tiempo discrecional 
de director a un nuevo proyecto, denominado Campos de 
Frontera, en el que se buscan imágenes ampliadas de galaxias 
distantes muy débiles situadas detrás de seis cúmulos especial- 
mente masivos y magnificadores. A lo largo de los próximos 
tres años, sostiene Jennifer Lotz, la observadora principal del 
proyecto, «vamos a dedicar a cada uno de estos objetos del 
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orden de ciento cuarenta órbitas del Hubble [cada órbita lleva 
asociados unos 45 minutos útiles de observación], lo que nos 
permitirá explorar el universo más allá de lo que se ha podido 
hasta ahora». 


BUSCA DE ESTALLIDOS 

Al mismo tiempo, otro tipo de baliza cósmica podría llegar a 
ser una manera aún mejor de investigar el universo primitivo. 
Cuando se los descubrió en los años sesenta del siglo pasado, 
los estallidos de rayos gamma (erupciones cortas de radiación 
de muy alta frecuencia que surgen en direcciones aleatorias) 
constituían un misterio indescifrable. Hoy en día, se cree que 
muchos de ellos se originan durante la muerte de estrellas de 
masa muy grande: cuando colapsan y crean agujeros negros, 
arrojan chorros de rayos gamma al espacio que, al dar contra las 
nubes de gas circundantes, encienden un resplandor secundario, 
un brillante rescoldo de luz visible e infrarroja observable por 
los telescopios tradicionales. 

Así es como proceden las observaciones: cuando el observa- 
torio orbital Misión de Estallidos de Rayos Gamma Swift detecta 
un fogonazo de radiación gamma, bascula para apuntar la ins- 
trumentación de a bordo hacia el punto de origen, y al mismo 
tiempo transmite sus coordenadas a los observatorios terrestres. 
Si sus telescopios llegan al punto antes de que se apague el 
destello, se podrá medir el corrimiento al rojo del resplandor 
secundario y, de este modo, la distancia —y la edad— de la ga- 
laxia donde tuvo lugar la erupción. 


Lo que hace tan valiosa a esta técnica es que los estalli- 
dos de rayos gamma hacen palidecer a cualquier otro objeto 
del cosmos. Durante las primeras horas, explica Edo Berger, 
astrofísico de la Universidad Harvard especializado en estos 
estallidos, probablemente brillan un millón de veces más que 
las galaxias y son de diez a cien veces más luminosos que los 
cuásares. No hace falta una exposición larga con el Hubble para 
verlos. En el año 2009, un telescopio en Mauna Kea determinó 
de manera fiable el corrimiento al rojo de un estallido en 8,2, 
correspondiente a seiscientos millones de años después de la 
gran explosión. 

El fogonazo fue tan intenso, añade Berger, que podría haberse 
visto incluso a un desplazamiento al rojo de 15 o 20, a menos 
de doscientos millones de años de la gran explosión, muy cerca 
de la época en que las primeras estrellas empezaron a brillar. Y 
es más que verosímil, continúa, que esas mismas estrellas tan 
masivas fueran exactamente del tipo que origina estallidos de 
rayos gamma cuando mueren. De hecho, dice Berger, hay mo- 
tivos para pensar que estas estrellas de la primera generación 
generaban estallidos de rayos gamma tan energéticos que, aun 
estando más lejos, parecerían incluso más brillantes que los que 
se han descubierto hasta ahora. 

Además, a diferencia de los cuásares, que se dan solo en 
galaxias que contienen agujeros negros supermasivos, y de las 
galaxias visibles para el Hubble, que no son más que la punta 
brillante de un gran iceberg galáctico, los estallidos de rayos 
gamma son igual de violentos en las galaxias pequeñas que en 
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las grandes. En otras palabras, ofrecen una muestra mucho más 
representativa del universo en cualquier instante. 

La desventaja, aclara Berger, es que el 99 por ciento de los es- 
tallidos de rayos gamma no apuntan hacia la Tierra, y del único 
estallido que los satélites detectan aproximadamente cada día, 
tan solo una minúscula parte se encuentra a alto corrimiento 
al rojo. Reunir una muestra representativa de los estallidos que 
tienen lugar a desplazamientos al rojo extremos podría llevar 
una década o incluso más, y Swift seguramente no va a durar 
tanto. En el mejor de los casos, indica, se debería lanzar otro 
satélite que le sucediese, para pasar las coordenadas de los es- 
tallidos al telescopio James Webb o a los instrumentos en tierra 
de 30 metros que se espera que entren en funcionamiento la 
década que viene. Hasta ahora, ninguna de las propuestas en 
este sentido ha recibido luz verde, ni por parte de la Agencia 
Espacial Europea ni de la NASA. 

De todos modos, una vez el telescopio James Webb y la futura 
generación de telescopios terrestres gigantes empiecen a obser- 
var, los cazadores de cuásares, los muestreadores de galaxias 
y los que buscan resplandores delatores de los estallidos de 
rayos gamma en otras longitudes del espectro electromagnético 
podrán catalogar objetos mucho más débiles y viejos que los 
actuales. Su trabajo contribuirá a determinar con precisión qué 
pasaba en el universo primitivo. 

Mientras tanto, los radioastrónomos aguardan la llegada de 
instrumentos como la Red de Campo Ancho Murchinson (MWA, 
por sus siglas en inglés) en Australia, la Red de Precisión para 
Explorar la Época de la Reionización (PAPER) en Sudáfrica, la 
Batería de Telescopios del Kilómetro Cuadrado (SKA), repartido 
entre ambos países, o la Red de Baja Frecuencia (LOFAR), con 
antenas situadas en varios países europeos, para cartografiar 
la lenta desaparición de las nubes de hidrógeno neutro duran- 
te los primeros mil millones de años de historia cósmica. El 


propio hidrógeno emite ondas de radio, así que, en principio, 
será posible observar esa emisión en distintas épocas —cada 
una desplazada hacia el rojo en diferente magnitud, en función 
de la distancia a que se encuentra— y obtener instantáneas 
del hidrógeno a medida que la radiación de alta energía lo 
carcome paulatinamente y las imágenes van avanzando en el 
tiempo. Finalmente, los astrónomos recurrirán a la Gran Red 
Milimétrica/Submilimétrica de Atacama (ALMA), en el desierto 
del altiplano chileno, para buscar monóxido de carbono y otras 
moléculas que marcan las nubes interestelares donde nació la 
segunda generación estelar. 

La detección de la radiación residual de la gran explosión, en 
el año 1965, supuso un revulsivo para el estudio de la historia del 
universo, desde su nacimiento hasta el día de hoy. Todavía queda 
mucho que aprender, pero hay razones más que suficientes para 
creer que, de aquí al año 2015, en el sexagésimo aniversario de 
aquel descubrimiento, se podrá finalmente despejar muchas 
de las incógnitas. 
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PREOCUPACIÓN 
POR EL CORAL 


J. E. N. Veron, el descubridor de más del veinte por ciento 
de las especies de coral del mundo, teme que los problemas 
de los arrecifes sean mucho más graves de lo que se cree 


lain McCalman 


IR DAVID ATTENBOROUGH, EL FAMOSO NATURALISTA, PERMANECE DE PIE ANTE EL ATRIL DE LA 

Real Sociedad de Londres, el 6 de julio de 2009, a punto de llevar al estrado al con- 

ferenciante de aquella tarde. Un murmullo de expectación recorre la audiencia, a la 

espera de que empiece la ponencia «¿Se halla al borde de la desaparición la Gran 

Barrera de Coral?» Entonces, Sir David presenta a J. E. N. Veron, de 64 años de edad 

y por entonces director científico del Instituto Australiano de Ciencias Marinas. «Voy 
a llamarle Charlie», dice Sir David con una amplia sonrisa, «un apodo derivado de su obse- 
sión, compartida con el Sr. Darwin, por el mundo natural». Sir David nos anuncia así que es- 
tamos a punto de escuchar al Charles Darwin de nuestros días. 


Muchos de los científicos presentes en la sala ya están al corriente de la pertinencia de la comparación: hay un extraordinario 
parecido y unos estrechos vínculos intelectuales entre el conferenciante y el más importante de los miembros que la Real Socie- 
dad haya tenido nunca. Todos los amigos de Charlie Veron saben también que se ha ganado una reputación internacional como 
científico, igual que Darwin, sin perder la independencia, la curiosidad insaciable y el amor apasionado por la naturaleza. Charlie, 
afirma Sir David, es una de las mayores autoridades científicas sobre corales y arrecifes coralinos. Ha descubierto y descrito más 
del veinte por ciento de las especies de coral conocidas, esos diminutos invertebrados que, dotados de esqueletos de carbonato 
cálcico, suelen agregarse para formar comunidades gigantescas. También ha escrito autorizados catálogos de los corales de todo 
el mundo. Pero hoy —la voz de Sir David adopta un tono sombrío—, Charlie viene con un cometido distinto: demostrarnos que los 
arrecifes coralinos son la clave para conocer los cambios desconcertantes que hemos desencadenado en el clima. Quizás él pueda 
responder a la pregunta que nos tortura: ¿Nos revelan los arrecifes un futuro peor del que esperamos? 

Al amainar los aplausos, Charlie sube al atril, una figura enjuta y bronceada vestida con una camisa roja y una chaqueta oscura. 
Con su ronca voz australiana, agradece la presentación de Sir David y empieza a explicar a un auditorio embelesado por qué la 
Gran Barrera de Coral de la costa australiana, la mayor de todo el mundo, y el resto de los arrecifes coralinos se enfrentan a una 
extinción masiva que quizá se produzca antes de que mueran los miembros más 
jóvenes de la audiencia. 

La conferencia de Charlie, derivada de un libro publicado en 2008, A reef ín 
time: The Great Barrier Reef from beginning to end («Un arrecife en el tiempo: la 


Adaptado de The reef: A passionate history, por Gran Barrera de Coral, de principio a fin»), representa un viraje en la perspectiva 
lain McCalman, de acuerdo con Scientific Ame- y el tono de quien ha disfrutado tanto escribiendo sobre los arrecifes coralinos. 
rican/Farrar, Straus and Giroux, LLC. Copyright Durante cuarenta años, el experto ha exaltado su sorprendente diversidad y 
O 2014 lain McCalman. complejidad. Ahora la audiencia escucha cómo concentra toda su inteligencia 

y pasión en vaticinar el Apocalipsis del arrecife. Resulta obvio el deseo por esca- 
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EL ARRECIFE HARDY 
se halla amenazado por el in- 
cremento de la temperatura 
marina y por la acidificación, 
al igual que otras partes de la 
Gran Barrera de Coral. 
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par a su propia predicción. Pero para tener alguna posibilidad 
de hacerlo, debe contestar primero a la gran pregunta de los 
escépticos: ¿Cómo lo sabe? Y a la cuestión cruda que le sigue: 
¿Por qué debería importarnos? 


UN CONOCIMIENTO NACIDO DEL DOLOR 

Para responder, Charlie empieza por plantear las intrigantes 
divergencias de una misma especie de coral en diferentes luga- 
res, algo que ha intentado desentrañar durante décadas. A tal 
fin, ha visitado centenares de arrecifes en ambos hemisferios, 
en la inmensidad de los océanos Pacífico e Índico. Ha buceado y 
recogido muestras en Japón, Filipinas, Indonesia y las islas Co- 
cos (o Keeling) y también en lugares mucho más alejados, como 
Zanzíbar y el remoto atolón Clipperton, en el Pacífico oriental. 
Siempre ha viajado en barco, ha trabajado junto a la población 
local y ha pasado horas bajo el agua, observando y memorizando. 
Como resultado de todo ello, ha constatado que, a escalas de 
tiempo geológicas, el coral se ha mezclado para producir nuevas 
formas, nuevas conexiones entre antiguas variantes e incluso 
híbridos poco claros. 

Al investigar la diversidad y evolución de los corales del mun- 
do, Charlie se percató de la existencia de serios problemas, aún 
en un estado incipiente. Aquel descubrimiento tenía profundas 
raíces personales e intelectuales. Una tragedia le había golpea- 
do durante su larga tarea de exploración. Igual que Darwin se 
había visto sacudido por la tensión doméstica y las pérdidas 
emocionales mientras se esforzaba por finalizar su teoría sobre 
la evolución, lo mismo le había sucedido a Veron. En abril de 
1980, se hallaba trabajando en Hong Kong cuando recibió una 
llamada telefónica de su esposa, Kristy, para explicarle, horro- 
rizada, que una de sus hijas, Noni, de diez años, había muerto 
ahogada en una cala mientras jugaba con una amiga. Doble- 
gados por el dolor, Charlie y su esposa vieron trastornadas sus 
vidas y acabaron divorciándose, a pesar del apoyo mutuo que 
se prestaron para superar la tragedia. 

Charlie desarrolló un profundo sentido sobre la fragilidad y 
contingencia de la vida humana y esta percepción se trasladó 
a su investigación, que culminó con su libro de 1995, Corals in 
space and time («Corales en el espacio y el tiempo»). Escribirlo 
le obligó a investigar el destino de los arrecifes coralinos en el 
pasado y el presente. Revisó los datos sobre extinciones previas 
y acumuló abundante información sobre el efecto de los cam- 
bios en el nivel del mar, el estrés térmico, la depredación por la 
estrella corona de espinas y las alteraciones en la concentración 
de nutrientes provocadas por el hombre. Todo ello contribuyó 
a desarrollar su preocupación por la salud de la Gran Barrera 
de Coral y otros arrecifes del mundo. 

Irónicamente, el libro le proporcionó a Charlie un resurgir 
personal, la oportunidad de una segunda historia de amor, en 
esta ocasión con Mary Stafford-Smith, la científica que editó 
el libro y se convirtió en su nueva pareja. Charlie y Mary em- 
pezaron a considerar la posibilidad de otro libro sobre corales 
dirigido al gran público, con fotografías a todo color y editado 
en gran formato. Tenía como objetivo «abrir los ojos del mundo 


Gracias a exhaustivos estudios realizados por todo 
el globo, J. E. N. Veron ha descifrado la evolución de 
los corales, un proceso que ha tenido lugar durante 
millones de años en todos los océanos del planeta. 
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Sus descubrimientos también han revelado el 
modo en que el calentamiento y la acidificación 
del mar provocados por el cambio climático están 
causando el blanqueo del coral y su muerte. 


lain McCalman es profesor de historia en la 
Universidad de Sídney, miembro de la Real Sociedad 
Histórica y autor de Darwin's Armada (2009) y The 
Seven Ordeals of Count Cagliostro (2004). 
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ante la urgente necesidad de conservar los corales», explica a la 
audiencia. Era la plasmación de una nueva misión conjunta, des- 
tinada a «ganarse tanto los corazones como las mentes». Unos 
70 fotógrafos submarinos cedieron gratuitamente su trabajo y 
el dibujante Geoff Kelly realizó bellos dibujos e ilustraciones. 
Charlie puso al alcance del lector una información enciclopédica. 
En octubre de 2000 se presentaron los tres volúmenes de Corals 
of the world («Corales del mundo») durante el Simposio Inter- 
nacional sobre Arrecifes Coralinos, en Bali, donde el mensaje 
sobre la degradación y la fragilidad de estos ecosistemas se unió 
a una alarma mundial creciente. 

Charlie, conservacionista instintivo, se había sorprendido du- 
rante la década de los setenta por el daño que causaba la estrella 
corona de espinas al alimentarse del coral. Estaba convencido 
de que su abundancia había aumentado debido a la sobrepesca de 
sus depredadores naturales y que la supervivencia de los millo- 
nes de larvas liberadas anualmente a las corrientes marinas se 
veía favorecida por los niveles crecientes de contaminación. Pero 
lo que le hizo enfurecer fue el modo en que los intereses de la 
industria turística y de los políticos, así como la cobardía de las 
burocracias gubernamentales, lograban disuadir a los científicos 
de estudiar el problema. Fue el inicio del proceso, hoy ubicuo, 
por el que los investigadores perdieron la libertad para escoger 
sus temas de estudio o buscar sus propias respuestas. 


BLANQUEO MASIVO 

Volviendo la vista atrás, Charlie reconoce que, como la mayor 
parte de su generación, había asumido que los océanos eran 
infinitos y el mundo marino indestructible, incluida la vasta y 
bastante bien gestionada región del Parque Natural de la Gran 
Barrera de Coral. El hecho de que la región central del Indo- 
Pacífico actuara como la principal fuente de biodiversidad para 
los ecosistemas coralinos del planeta siempre había despertado 
inquietud, dada la ausencia de protección legal de esta. Sus 
amigos aficionados al buceo le habían insistido en que visitara 
los espectaculares arrecifes del este de Indonesia, pero cuando 
finalmente lo hizo, a principios de 1990, ya era demasiado tar- 
de. Los arrecifes que antes se extendían a lo largo de miles de 
kilómetros habían quedado reducidos a escombros. 

Charlie había presenciado por primera vez el blanqueo del 
coral en la Gran Barrera frente a la isla de Palma, a principios 
de los años ochenta del siglo xx, una pequeña agregación de 
esqueletos blancos que fotografió como una curiosidad. «Y luego 
fui testigo de un episodio terrible de blanqueo... donde todo se 


El investigador incita a la población a que divulgue 
la historia del deterioro de los corales, como última 
oportunidad para evitar que los arrecifes de todo el 
mundo desaparezcan. 


vuelve blanco y muere. En ocasiones solo afecta a los corales 
ramificados de crecimiento rápido, pero en otras se trata de 
una visión horrorosa; ejemplares de cuatrocientos, quinientos, 
seiscientos años de edad también mueren.» 

El primer episodio a gran escala se produjo entre 1981 y 
1982. El siguiente se dio entre 1997 y 1998 y afectó a los arre- 
cifes de más de cincuenta países, incluidos los de las aguas 
cálidas del mar de Arabia. En la Gran Barrera de Coral, el 
fenómeno coincidió con las temperaturas más elevadas jamás 
registradas. Durante un episodio aún peor, entre 2001 y 2002, 
se confirmó la vinculación del blanqueo con los ciclos climá- 
ticos de El Niño. Los corales, especial- 
mente vulnerables a los aumentos de 
temperatura y de iluminación, estaban 


historias de extinciones masivas durante el pasado geológico e 
indican sus causas más probables. Tales archivos han demos- 
trado que cuatro de las cinco extinciones masivas de corales 
sucedidas en nuestro planeta estuvieron relacionadas con mo- 
dificaciones en el ciclo del carbono. Las provocaron cambios en 
la química del océano, en concreto, la acidificación del agua a 
causa de la absorción de dos de los principales gases de efecto 
invernadero, el dióxido de carbono y el metano. 

Esos mismos gases son los culpables de la situación actual, 
aunque su mayor abundancia no puede atribuirse a la colisión de 
un asteroide o a las erupciones volcánicas, como en las catástro- 
fes anteriores. Nosotros, los humanos, 
realizamos tal tarea al bombear a la at- 
mósfera gases de efecto invernadero a 


alertando a los científicos sobre el cam- 
bio climático. 

Las investigaciones de Charlie le 
permitieron deducir que, durante los 
ciclos climáticos de El Niño, los delica- 
dos corales de las aguas superficiales 
de la laguna de la Gran Barrera, ya ex- 
puestos a temperaturas inusualmente 


Charlie se disculpa 
ante la audiencia por 
haber pronunciado 
una conferencia tan 
desmoralizadora. «Usen 
su influencia», ruega. 


un ritmo sin precedentes. Los océanos, 
el sumidero planetario de dichos gases, 
ya han acumulado un tercio de la canti- 
dad que pueden albergar y amortiguar 
químicamente. La inevitable acidifica- 
ción, que presagia la destrucción de la 
vida antes de que esta aparezca, ya se 
ha iniciado. Al final, quizás antes de 


elevadas a causa de los gases de efecto 
invernadero, recibían la influencia de 
una masa de agua oceánica conocida 
como la «charca caliente del Pacífico». 
Cuando los corales experimentan una 
temperatura dos o tres grados superior 
a la máxima que pueden resistir (31%C 
en las especies de la Gran Barrera) y 
reciben una fuerte iluminación, el efecto resulta letal. Las algas 
simbióticas que viven en los tejidos del coral, al que le propor- 
cionan su color y al que alimentan mediante la fotosíntesis, 
reaccionan liberando grandes cantidades de oxígeno, que pronto 
alcanza concentraciones tóxicas para los pólipos. El coral debe 
expulsar a las algas para no morir intoxicado, pero hacerlo lo 
matará de hambre. El resultado son filas y más filas de esqueletos 
del blanco más puro. 

Los corales dañados pueden regenerarse si la temperatura 
del agua disminuye y su calidad permanece inalterada, pero 
la frecuencia e intensidad de los episodios de blanqueo es hoy 
tan elevada que la proporción de arrecifes destruidos se está 
incrementando con rapidez. Charlie predice que la mayor ex- 
tensión y profundidad que está adquiriendo la charca caliente 
del Pacífico a causa del cambio climático significa que, para los 
corales, siempre será un año de El Niño. 


EL PASADO PREDICE EL FUTURO 

El experto confía en que alguna variante de alga, todavía por 
descubrir y mejor adaptada al estrés térmico, pueda establecer 
una nueva relación simbiótica con los corales. O que la energía 
adaptativa de los corales de crecimiento rápido, como Acropora, 
permita sobreponerse a la tasa de blanqueo. O que los corales 
presentes en los refugios umbríos de las frías y profundas pare- 
des externas de los arrecifes o en el océano profundo sobrevivan 
e impulsen una futura renovación. 

Pero el ascenso de la temperatura no es el único problema 
al que se enfrentan los corales. Quizá resulte imposible dete- 
ner otras sinergias destructivas. Los arrecifes coralinos, precisa 
Charlie, representan archivos de la naturaleza. Son complejas 
bases de datos que han registrado los cambios climáticos duran- 
te millones de años, hasta el presente. Los restos fósiles recogen 


<«Ayuden a difundir esta 
historia. No se trata de 
ficción. Es la realidad» 


2050, alcanzaremos un nivel de acidez 
capaz de provocar la disolución de los 
esqueletos coralinos. Las rocas carbo- 
natadas, incluidos los arrecifes de co- 
ral, empezarán a disolverse «como un 
comprimido antiácido gigante», según 
describe Charlie. 

El fitoplancton, alimento del dimi- 
nuto krill y un elemento clave en la red trófica de los océanos 
meridionales, se verá igualmente afectado por la acidificación. 
¿Quién sabe qué terribles consecuencias ecológicas se encade- 
narán? La sexta extinción en masa de la Tierra habrá llegado. 

Charlie Veron, un hombre que ha vivido y trabajado la mayor 
parte de su vida en la Gran Barrera de Coral, se encuentra ante 
el tormento de tener que profetizar su destrucción. No sorprende 
que se sienta extremadamente triste. «Día tras día, estoy siendo 
testigo del desastre. Es como ver quemar una casa a cámara 
lenta. Se inicia el fuego y todo arde muy despacio. Así he venido 
presenciando la devastación del coral durante años.» 

Recuerdo pocos momentos tan dolorosos como los últimos 
instantes de la conferencia de Charlie en julio de 2009, en aque- 
lla silenciosa sala repleta de científicos y ciudadanos. Dejando a 
un lado sus notas, se disculpa ante la audiencia, con su voz tensa 
y cansada, por haberles dado aquella charla desmoralizadora. 
Les urge a pensar sobre lo que habían oído. 

«Usen su influencia», ruega. «Por el futuro del planeta, 
ayuden a difundir esta historia. No se trata de ficción. Es la 
realidad.» 
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COSMOLOGÍA 


Tras las huellas de la 


Los astrónomos llevan cerca de veinte años estudiando 

el fondo cósmico de microondas desde la Antártida. 

Hace unos meses, un experimento obtuvo los que podrían 
ser los primeros indicios de las ondas gravitacionales 
generadas durante el nacimiento del universo 


Ss 


EN EL POLO SUR, varios telescopios escudriñan las pro- 
piedades de la radiación cósmica de fondo. En primer plano, 
tras la gran pantalla protectora con forma de embudo que 
corona el edificio del Observatorio Martin A. Pomerantz, se 
encuentra la batería Keck. Al fondo se aprecia el edificio del 
experimento BICEP2. A la izquierda se encuentra el Teles- 
copio del Polo Sur, con su espejo de diez metros. 
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Robert Schwarz es físico y astrónomo. Este año ha pasado 
su décimo invierno en la Antártida como parte del equipo 
de mantenimiento del instrumento SPUD/Keck, dedicado se 
a estudiar las propiedades del fondo cósmico de microondas. 


L UNIVERSO, TAL Y COMO LO CONOCEMOS 
hoy, comenzó hace 13.800 millones 
años con la gran explosión, una afir- 


mación que en la actualidad casi nin- 
gún científico pone en duda. El mo- 
delo cosmológico estándar se basa en 
tres hechos empíricos independien- 
tes entre sí: la expansión actual del universo, la abundancia 
de elementos químicos y la existencia del fondo cósmico de 


microondas. 


Sin embargo, las observaciones también nos muestran que, 
aescalas cósmicas, nuestro universo es prácticamente «plano»; 
es decir, de geometría euclídea. Eso significa, por ejemplo, que 
los rayos de luz se propagan «en línea recta» y que los ángulos 
de un triángulo siempre suman 180 grados. Sin embargo, para 
alcanzar dicha geometría el cosmos tuvo que haber comenzado 
con una densidad de materia y energía muy concreta, denomi- 
nada densidad crítica. Dado que las condiciones iniciales del 
universo pudieron haber sido cualesquiera otras, semejante 
situación se antoja extremadamente improbable. 

Por otro lado, la distribución de materia y energía resulta 
muy homogénea a grandes escalas. La radiación cósmica de 
fondo nos revela que, en el universo actual, existen regiones que, 
sin haber estado nunca conectadas causalmente, presentan una 
densidad de energía muy similar. La distribución espacial de 
temperaturas se muestra tan uniforme que, en principio, tales 
zonas tendrían que haber estado inicialmente en contacto físico, 
algo imposible a la vista del tamaño actual del universo y del 
tiempo transcurrido desde la gran explosión. (En este sentido, 
la imagen de una gran explosión como origen puntual de todo 
lo que existe resulta engañosa.) 

Los dos problemas mencionados reciben el nombre de 
«problema de la planitud» y «problema del horizonte», res- 
pectivamente. La hipótesis de la inflación cósmica, postulada 


en 1981 por el físico Alan Guth, ofrece 
una elegante solución a estas aparentes 
arbitrariedades. Según ella, justo des- 
pués de la gran explosión el universo 
habría experimentado una expansión de 
enormes proporciones. En apenas una 
fracción de segundo, sus dimensiones 
habrían aumentado —dependiendo del 
modelo— en hasta 50 órdenes de mag- 
nitud; es decir, en un factor de 10%, Se 
cree que el proceso inflacionario hubo de desencadenar intensas 
ondas gravitacionales. Cientos de miles de años más tarde, tales 
ondas habrían dejado un patrón de polarización sutil pero muy 
característico en la radiación de fondo. Hoy por hoy, la búsqueda 
de dicha señal constituye el mejor enfoque experimental para 
poner a prueba la hipótesis inflacionaria. 

Las primeros signos de polarización en la radiación de fondo 
se observaron en 2002, en los datos del observatorio de microon- 
das DASI, situado en el Polo Sur. Gracias a los revolucionarios 
avances en el desarrollo de detectores de microondas acaecidos 
durante los últimos años, en la actualidad contamos con una 
nueva generación de telescopios capaces de medir tales señales 
con una precisión sin precedentes. 


EL FONDO DE MICROONDAS 

Unos 380.000 años después de la gran explosión, cuando el uni- 
verso se hubo expandido tanto que la materia se enfrió hasta los 
3000 grados Kelvin, los núcleos atómicos (casi exclusivamente 
protones) se combinaron con los electrones del plasma y forma- 
ron los primeros átomos neutros. En consecuencia, la radiación 
electromagnética dejó de interaccionar casi por completo con 
la materia, por lo que comenzó a propagarse libremente por el 
universo. Los físicos se refieren a ese episodio diciendo que, en 
aquel momento, luz y materia «se desacoplaron». 


Postulada en los años ochenta del siglo pasado, 
la hipótesis de la inflación cósmica completa de 
manera muy elegante la teoría tradicional de la 
gran explosión. 
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Desde hace unos años, varios telescopios insta- 
lados en el Polo Sur buscan una impronta muy 
particular que la fase inflacionaria habría dejado 
en la radiación cósmica de fondo. 


La colaboración BICEP2 anunció hace poco una señal 
compatible con las predicciones teóricas. Un detector 
complementario, la batería Keck, efectúa mediciones 
de referencia para corroborar los datos. 


PÁGINAS ANTERIORES: ROBERT SCHWARZ 


ROBERT SCHWARZ 


Las ondas electromagnéticas liberadas en aquel momento 
son las que hoy vemos en forma de radiación cósmica de fondo. 
En el momento en que se emitieron, su espectro correspondía 
al de un cuerpo negro (un emisor ideal) a una temperatura de 
unos 3000 grados Kelvin. No obstante, a medida que el universo 
se expandía, la longitud de onda de dicha radiación se «estiró», 
razón por la que hoy nos llega convertida en luz de microondas. 
En la actualidad, su espectro corresponde al de un cuerpo negro 
a una temperatura de 2,728 grados Kelvin. 

Si medimos la temperatura del fondo cósmico con una resolu- 
ción de 0,01 grados Kelvin, veremos una radiación perfectamente 
isótropa; es decir, idéntica en todas las direcciones del cielo. Sin 
embargo, a resoluciones del orden del microkelvin, comenzarán 
a aparecer irregularidades. Ello se debe a que, cuando la luz y 
la materia se desacoplaron, el campo de radiación no era del 
todo uniforme. A medida que el universo se expandía, surgieron 
pequeñas fluctuaciones en la densidad local de la materia y, 
con ello, también en la temperatura. En las zonas un poco más 
frías, la radiación se desacopló algo antes. Ello provocó peque- 
ñas irregularidades en el campo de radiación, las cuales vemos 
hoy. Sus características aportan información muy valiosa sobre 
el universo primitivo. 

Con todo, no debemos identificar las irregularidades observa- 
das en la radiación de fondo tal y como aparecen en los mapas 
celestes de los satélites Planck, WMAP o COBE con estructuras 
de densidad reales. Dado que las fluctuaciones tuvieron lugar en 
todas las partes del espacio y que nosotros vemos la radiación 
de fondo a través de grandes distancias, sus inhomogeneidades 
se nos aparecen «sumadas» sobre toda la línea de visión. 

Así pues, para interpretar el significado de las fluctuaciones 
del fondo cósmico hemos de recurrir a modelos. Estos nos dicen 


K se halla a un kilómetro de 
la base Amundsen-Scott. El gran embudo de aluminio protege el 
telescopio de las interferencias que llegan desde el suelo. La foto 
fue tomada en marzo de 2012, poco antes del atardecer polar. 
Puede verse al autor en el interior. 


que dichas fluctuaciones solo pudieron originarse si la densidad 
del universo era lo suficientemente elevada, una condición en la 
que los expertos ven otro argumento a favor de la existencia de 
materia oscura. Vemos, pues, que el análisis de las propiedades 
de la radiación cósmica de fondo ha contribuido de manera muy 
notable al desarrollo de los modelos sobre la estructura a gran 
escala del universo. Los resultados mencionados hasta ahora 
se basan en el análisis de la intensidad de la radiación. Otra 
fuente de información, sin embargo, procede del estudio de la 
polarización de dichas ondas: si se encuentran polarizadas o 
no y, en su caso, de qué forma lo están. 

Cierto patrón «lineal» de polarización, llamado modo E, se 
debe a la dispersión de los fotones por parte de los electrones 
del medio y al hecho de que, debido a las fluctuaciones de den- 
sidad, la distribución de materia no es del todo homogénea. 
Por otro lado, también puede generarse una componente de 
polarización «rizada», conocida como modo B, si durante la 
dispersión de los fotones se producen además perturbaciones 
espaciotemporales, como las provocadas por una lente gravita- 
toria o por ondas gravitacionales. Sin embargo, la cantidad de 
polarización debida al modo B —y, en particular, la atribuida a 
las ondas gravitacionales primigenias— resulta extremadamente 
pequeña y, por tanto, muy difícil de medir. 


Continúa en la página 80 
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FUNDAMENTOS 


La impronta inflacionaria 


Según la hipótesis de la inflación cósmica, el universo sufrió una expansión de enormes proporciones durante la primera frac- 
ción de segundo que siguió a la gran explosión. Dicho proceso habría producido una ingente cantidad de ondas gravitaciona- 
les, perturbaciones del espaciotiempo que se propagan a la velocidad de la luz. Tras ese estirón inicial, el universo habría con- 
tinuado expandiéndose al ritmo, mucho más pausado, predicho por la teoría tradicional de la gran explosión. 

Unos 380.000 años después de su nacimiento, el cosmos se enfrió lo suficiente para que protones y electrones se combi- 
nasen en los primeros átomos neutros. En ese momento, el universo se hizo transparente al paso de la luz. Los fotones libe- 
rados entonces son los que hoy componen el fondo cósmico de microondas. Aunque este se emitió mucho después de la fase 
inflacionaria, en términos cósmicos el universo era entonces extremadamente joven (su edad actual se estima en 13.800 millo- 
nes de años). 

Las ondas gravitacionales generadas durante la inflación podrían haber dejado una huella muy par- 
ticular en la polarización del fondo cósmico. Hace unos meses, el experimento BICEP2 anunció 
haber detectado una señal compatible con este supuesto (derecha). 
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Los fotones de la radiación de fondo son dispersados y polarizados por los electrones del medio. 
Dicho medio puede sufrir perturbaciones locales provocadas por dos tipos de ondas: de densidad 
(arriba) y gravitacionales (abajo). 

Las ondas de densidad (escala de grises; la flecha naranja indica el sentido de propagación) indu- 
cen en el fondo cósmico un patrón de polarización «lineal» (modo E). Las ondas gravitacionales 
estiran (flechas azules) y comprimen (flechas rojas) el espacio en el plano perpendicular a su direc- 
ción de propagación (flecha naranja); ello genera un patrón de polarización «rizado» (modo B). 
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Formación de las primeras El experimento BICEP2 ha obtenido los primeros indicios de modos B compatibles con la exis- 
estrellas y galaxias tencia de ondas gravitacionales primigenias. La gráfica muestra, en coordenadas astronómicas, 
(unos 500 millones de años después la distribución celeste de dicha señal. La longitud de las líneas es proporcional a la magnitud del 
de la gran explosión) efecto en cada punto; los colores indican su sentido: horario (rojo) y antihorario (azul). 
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Viene de la página 77 


ASTRONOMÍA DE MICROONDAS 

Los astrónomos llevan cinco décadas estudiando el fondo cós- 
mico de microondas. Hacerlo con telescopios terrestres, sin 
embargo, requiere emplazarlos en localizaciones muy particu- 
lares. Ello se debe a que las moléculas de agua presentan una 
fuerte absorción en esa zona del espectro (razón por la cual 
las microondas resultan tan eficientes en la cocina). Por tanto, 
los instrumentos astronómicos deben evitar el vapor de agua 
atmosférico. 

Si no tenemos la posibilidad de escapar de la atmósfera con 
satélites o globos a gran altitud, la observación en áreas eleva- 
das y secas ofrece una alternativa. Entre ellas destacan las zonas 
frías, ya que la cantidad de vapor de agua que admite el aire 
disminuye con la temperatura, un fenómeno que conocen bien 
los habitantes de Centroeuropa, donde la humedad durante el 
invierno resulta mucho menor que en verano. 


FLUCTUACIONES DE DENSIDAD 


El Polo Sur constituye un lugar de observación ideal para los 
astrónomos. Aunque se encuentra a 2910 metros sobre el nivel 
del mar, desde un punto de vista barométrico sus condiciones 
resultan similares a las que existen en Europa a entre 3100 y 
3600 metros de altitud. (Dado que el aire frío es más denso, el 
Polo Sur, con sus 2910 metros, se «eleva» mucho más allá en 
la capa de aire que una región a la misma altitud en latitudes 
templadas.) En la Antártida, la temperatura media anual se sitúa 
justo por encima de los 50 grados Celsius bajo cero, si bien en 
invierno puede caer hasta los 82 grados negativos. En tales con- 
diciones, la cantidad de vapor de agua presente en la atmósfera 
es diez veces menor que la que hay en el desierto de Atacama, 
una de las regiones más secas del planeta. 

En suma, el polo sur geográfico nos brinda un lugar idóneo 
para la astronomía de microondas. Existe en el continente hela- 
do un lugar que, al menos en principio, sería aún más favorable 
desde el punto climático: la meseta Domo A, unos 1000 metros 
más alta. Sin embargo, dicha región no se muestra tan accesi- 


Temperatura del fondo cósmico 


La imagen global más precisa de la radiación cósmica 
de fondo fue obtenida el año pasado por el satélite 
Planck, de la ESA. Tras eliminar las interferencias pro- 
vocadas por otras fuentes astronómicas, emerge un 
mapa del cielo (arriba) en el que pueden verse las dimi- 
nutas fluctuaciones (colores) que motean la tempera- 
tura de dicha radiación. Unos 380.000 años después 
de la gran explosión, los protones y los electrones del 
plasma se combinaron para formar los primeros áto- 
mos neutros. El universo se comportaba entonces de 
manera similar a un líquido, en el que las fluctuaciones 
de densidad se propagaban como ondas acústicas. Ello 
condujo a las diferencias de temperatura observadas 
en el fondo cósmico. 

Para investigar el estado del universo primigenio, 
los cosmólogos calculan el «espectro de potencias» de 
dichas fluctuaciones, una técnica que permite analizar su 
distribución angular en el cielo (gráfica). El espectro de 
potencias se representa en función del momento mul- 
tipolar, un parámetro que codifica la escala angular a la 
que tienen lugar las fluctuaciones. 

Al simular el espectro de potencias para diferen- 
tes combinaciones de los parámetros cosmológicos, 
se obtienen unos valores u otros para los máximos que 
lo caracterizan. Así, al ajustar la posición del primer 
máximo con los datos experimentales, puede deducirse 
que la geometría del universo es aproximadamente 
euclídea. Los mismos datos permiten inferir también 
otras cantidades, como la edad del universo, la cons- 
tante de Hubble, la densidad total del cosmos o las 
densidades respectivas de materia ordinaria, materia 
oscura y energía oscura. 

Si la materia y la radiación de fondo se hubiesen 
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distribuido de manera uniforme, la mayor parte del espectro se encontraría desplazado hacia momentos multipolares bajos, algo que 
no se observa. Entre otros efectos, las diferencias en el potencial gravitatorio causadas por las fluctuaciones de densidad provocaron 
que, en zonas con un potencial mayor, los fotones se desplazasen hacia el rojo. Dicho fenómeno, conocido como efecto Sachs-Wolfe, 


domina las fluctuaciones a escalas angulares grandes. 
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ESA/COLABORACIÓN PLANCK (mapa); D. L. LARSON ET AL./UNIVERSIDAD JOHNS HOPKINS/SuW (gráfica) 


BICEP/KECK/ANTHONY TURNER (JPL) 


ble. Con todo, China intentará emplazar 
allí una estación en los próximos años. 

El Polo Sur, en cambio, goza de varias 
ventajas desde el punto de vista logístico. 
La base Amundsen-Scott cuenta con per- 
sonal durante todo el año, a pesar de que 
solo puede accederse a ella durante los tres 
meses y medio del verano antártico. Otra 
de sus virtudes reside en el hecho de que, 
al explorar el cielo desde esta localización, 
el área observada permanece a la misma 
altura sobre el horizonte durante todo el 
año. Ello elimina, entre otras, las correc- 
ciones relativas al cambio de las masas de 
aire en la línea de visión. Además, permite 
realizar observaciones durante las 24 horas 
del día. El Polo Sur, sin embargo, no resulta 
muy adecuado para las observaciones en el 
óptico, ya que existe una capa de inversión 
muy intensa cerca de la superficie, lo que 
acarrea turbulencias. Y las auroras, casi 
constantes, también dificultan las obser- 
vaciones en la franja visible del espectro. 


LA BATERÍA KECK 

La astronomía de microondas lleva desarro- 
llándose en la Antártida cerca de 20 años. 
El primer telescopio destinado a este fin fue 
Python, construido a principios de los no- 
venta para observar el fondo cósmico de mi- 
croondas. Al este le siguió Viper. A finales de 
1999, con el objetivo de investigar el fondo 
cósmico con técnicas de interferometría, se 
instaló el telescopio DASTI. Fue durante estas 
observaciones cuando, de manera fortuita, 
los astrónomos se toparon por vez prime- 
ra con indicios de polarización en el fondo 
cósmico. Para buscar de manera sistemática 
los modos B, entre 2005 y 2006 entraron 
en funcionamiento otros dos telescopios: 
QUaD y BICEP1, cada uno de los cuales 
operó durante tres años. 

El siguiente experimento, BICEP2, tomó 
datos entre 2010 y 2012. A mediados del 
pasado mes de marzo, la colaboración res- 
ponsable del experimento hizo públicos sus 
resultados: una señal de modos B justo allí 
donde se esperaba encontrar la huella de la 
polarización causada por las ondas gravita- 
cionales primigenias. En estos momentos, 
los investigadores se encuentran realizan- 


AL MILÍMETRO: El corazón del instru- 
mento Keck se halla en su plano focal. Cada 
detector (arriba) consta de cuatro planchas 
(obleas de silicio grabadas, centro) de 76 mi- 
límetros de lado, las cuales contienen 64 pa- 
res de antenas (abajo). Su elevada precisión 
se ha conseguido gracias a la tecnología de 
bolómetros de transición abrupta (TES, por 
sus siglas en inglés). 
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do mediciones de referencia con el telescopio de microondas más 
reciente instalado en Polo Sur. Originalmente llamado SPUD, 
hoy el instrumento se conoce como batería Keck. Se encuen- 
tra en funcionamiento desde 2011, en la montura original de 
DAST. Financiados por la Fundación Nacional para la Ciencia 
de EE.UU. y la Fundación Keck, del mismo país, su operación 
corre por cuenta de varias instituciones estadounidenses e in- 
ternacionales. 

Los resultados presentados hace unos meses se deben al no- 
table progreso que durante la última década han experimentado 
los detectores de microondas. El experimento precedente, QUaD, 
aún operaba con bocinas de alimentación. Similares a una trom- 
petilla, estas unidades de medición usaban como antena una 
rejilla (bolómetro de tela de araña) de dimensiones macroscópi- 
cas, la cual absorbía la radiación de microondas. Por su parte, los 
detectores de última generación funcionan con semiconductores 
y superconductores microscópicos grabados en obleas de silicio, 


ONDAS GRAVITACIONALES 


como los chips de un ordenador. Esta técnica presenta la ventaja 
de que permite acomodar muchos más elementos de detección 
en un área reducida. 

Desde un punto de vista estructural, la batería Keck resulta 
idéntica al experimento BICEP2, si bien cuenta con cinco de- 
tectores. Tres de ellos se encuentran en funcionamiento desde 
principios de 2011; los dos restantes se añadieron al año siguien- 
te. Cada uno funciona como un ohmímetro de alta sensibilidad 
situado en el interior de un gran «termo», a fin de evitar la 
influencia de la temperatura exterior. Ello permite medir varia- 
ciones mínimas en la resistencia y, de esa manera, determinar 
con gran precisión la energía de la radiación que llega desde 
el espacio. 

Para alcanzar la sensibilidad requerida, los chips detectores 
situados en el plano focal deben operar a unos 270 milikelvin, 
la temperatura de transición entre el estado normal y el super- 
conductor. Cualquier variación en la temperatura del dispositivo 


Polarización del fondo cósmico 


Los fotones que componen el fondo cós- 
mico de microondas no solo se caracte- 
rizan por su temperatura, sino también 
por su polarización; es decir, por la direc- 
ción en la que vibra el campo electromag- 
nético asociado. Al igual que la tempera- 
tura, esta magnitud constituye una fuente 
de información de gran valor sobre el uni- 
verso temprano. 

Cuando una onda de luz incide sobre 
un electrón, este comienza a vibrar y emite 
una nueva onda. En general, la polariza- 
ción de la luz dispersada dependerá de 
la distribución de las intensidades y de la 
dirección de incidencia de los fotones ori- 
ginales (esquema). Las señales de polariza- 
ción presentes en el fondo cósmico pue- 
den clasificarse en dos tipos: un patrón 
«lineal», conocido como modo E, y otro 
«rizado», llamado modo B. El primero se 
generó como consecuencia de las fluctua- 
ciones de densidad que tuvieron lugar en 
el universo primitivo. El segundo, en cam- 
bio, puede explicarse a partir del efecto de 
ondas gravitacionales o campos gravitato- 
rios muy intensos. 

Los modos E fueron observados en 
2002 por el telescopio DASI, en la Antár- 
tida. La primera detección de modos B fue 
anunciada en julio de 2013 por los inves- 
tigadores del Telescopio del Polo Sur. En 10 
aquel caso, sin embargo, la señal se atri- 
buyó al efecto de lentes gravitacionales. 
Hace unos meses, el experimento BICEP2 
obtuvo la primera señal de modos B com- 
patible con la existencia de ondas gravi- 
tacionales generadas durante la inflación 
cósmica (gráfica). 
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Luz parcialmente polarizada 


En este ejemplo, un electrón es irradiado 
con luz no polarizada procedente de dife- 
rentes direcciones. Los ejes perpendiculares 
(rojo y verde) representan el plano de osci- 
lación de la luz; su longitud indica la inten- 


Dispersión 
de (e por sidad. En la luz dispersada, la componente 
un electrón de oscilación vertical es más intensa que la 


horizontal, por lo que la onda estará par- 
cialmente polarizada. 
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Espectro de potencias de los modos B según el experimento BICEP2 
(puntos negros) y límites obtenidos en el pasado por otros experimentos 
(triángulos de colores). A los datos se han superpuesto dos predicciones 
teóricas (rojo): la fracción atribuida a la inflación cósmica (línea disconti- 
nua) y la contribución esperada a partir del efecto de lentes gravitacio- 
nales (línea de puntos). 


STERNE UND WELTRAUM (gráficos); BICEP/KECK (espectro de potencias) 


ROBERT SCHWARZ (SPICE); BICEP/KECK/STERNE UND WELTRAUM (detector); BICEP/KECK (unidad de refrigeración) 
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SPICE GIRLS: El instrumento SPUD/Keck fue rebautizado por los 
científicos como SPICE (por South Pole Inflationary Cosmology Ex- 
periment, o Experimento sobre Cosmología Inflacionaria en el Polo 


Sur), por lo que cada uno de los cinco detectores recibió el nombre 


de una de las Spice Girls. Tanto los detectores (ilustración) como el 


resto de los componentes electrónicos se encuentran en el interior, 


aislados del frío extremo. Desde el exterior solo pueden verse las fun- 


das protectoras (fotografía), que también evitan las interferencias. 


(debida, por ejemplo, a la radiación de microondas incidente 
desde el exterior) ejerce un efecto considerable sobre la resisten- 
cia del material, lo que permite medir energías extremadamente 
pequeñas. El hecho de que el detector funcione tan cerca del 
cero absoluto presenta además otra ventaja: el ruido de fondo 
de origen térmico causado por el propio dispositivo resulta muy 
bajo, lo que aumenta aún más su sensibilidad. 


ENFRIAR A MILÉSIMAS DE KELVIN 

Para alcanzar la temperatura de operación, gélida incluso para 
los estándares de la Antártida, los detectores se preenfrían hasta 
unos 3,2 grados Kelvin mediante tubos de pulsos. Se trata, en su 
sentido más amplio, de bombas de calor. Sin embargo, el gas de 
trabajo (helio) no se halla sometido a la acción de un pistón, sino 
a la de un compresor que, de manera alterna, ejerce presiones 
variables. La temperatura en el plano focal se reduce así hasta 
los 270 milikelvin gracias a una unidad de refrigeración que 
consta de tres etapas. La primera de ellas opera con helio 4; las 
otras dos, con helio 3. 

Al igual que ocurre con el agua, la temperatura de ebullición 
del helio también depende de la presión atmosférica. En el vacío, 
esta es de unos 2 grados Kelvin, frente a los 4,2 kelvin a los que 
hierve a la presión atmosférica a nivel del mar. Por su parte, el 
punto de ebullición del helio 3 es del orden de pocos milikelvin 
en el vacío y de 3,2 kelvin en condiciones normales. 


CERCA DEL CERO ABSOLUTO: La unidad de refrigeración 
de los detectores funciona en tres etapas. La primera (izquierda) 
opera con helio 4; las otras dos (centro y derecha) con helio 3. 
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El vacío de la unidad de refrigeración se genera con carbón 
activado, que absorbe por completo el helio en fase gaseosa. 
Mediante la aplicación de un pequeño voltaje, el helio se libera 
de nuevo en forma de gas y condensa en los tubos de pulsos, 
que se encuentran a 3,2 grados Kelvin. Al evaporarse, enfría la 
siguiente etapa hasta unos 2 kelvin. A lo largo de la segunda y 
tercera etapa de enfriamiento (las cuales proceden igual que la 
primera, pero con helio 3), la temperatura en el plano focal se 
reduce primero hasta unos 250 milikelvin, un poco más baja que 
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Conductores de calor flexibles 


la temperatura de transición al estado superconductor. En las 
condiciones del experimento, aportar calor y controlarlo resulta 
más fácil que extraerlo. Por ello, los planos focales se calientan 
después hasta los 270 milikelvin, temperatura que se mantiene 
constante durante la fase de observación. 

La temperatura de trabajo puede mantenerse estable durante 
42 horas. Después, debe ponerse en marcha el siguiente ciclo 
de enfriamiento, de entre cinco y seis horas de duración. Dado 
que los tubos de pulsos constituyen un sistema de refrigeración 
cerrado, no hace falta reponer el helio (o el nitrógeno) líquido, 
como ocurría con BICEP2 y los experimentos previos. En un 


INTERPRETACIÓN DE LOS DATOS 


lugar como la Antártida, ello facilita de manera considerable 
la logística necesaria para mantener operativo el instrumento. 


ALTA TECNOLOGÍA 
Con todo, el corazón de la batería Keck lo constituyen los detecto- 
res situados en el plano focal. Una unidad detectora se compone 
de cuatro microchips con 64 píxeles. En cada píxel hay dispuestas 
dos antenas perpendiculares entre sí, la cuales miden la polari- 
zación de la radiación incidente. El diseño responde a una longi- 
tud de onda de 2 milímetros (lo que corresponde a una frecuencia 
de 150 gigahercios), si bien desde este año dos de los detectores 


¿Inflación o polvo? 
Dos estudios recientes señalan una posible 
explicación alternativa a los datos de BICEP2 
LICIA VERDE 


Los resultados anunciados en marzo por la colaboración BICEP2 
resultan compatibles con la huella dactilar que la inflación cósmica 
podría haber dejado en el fondo de microondas. De confirmarse, nos 
hallaríamos ante un descubrimiento histórico. Pero ¿admiten los mis- 
mos datos una explicación más prosaica? 

A finales de mayo, los investigadores de la Universidad de Califor- 
nia Michael J. Mortonson y Uro3 Seljak publicaron en el repositorio 
de artículos científicos arXiv un análisis que ponía en duda la inter- 
pretación de los datos en términos de ondas gravitacionales primige- 
nias. Días después, Raphael Flauger, del Instituto de Estudios Avan- 
zados de Princeton, y sus colaboradores hacían público, también en 
arXiv, otro estudio con conclusiones similares. Twitter y numerosos 
blogs de investigadores y aficionados a la cosmología se han llenado 
de discusiones al respecto. Examinemos por qué. 

Después de todo el esfuerzo invertido en detectar la —diminuta— 
señal de polarización de los modos B en el fondo de microondas, el 
trabajo aún no ha concluido. Ahora empieza otro: el de interpreta- 
ción de los resultados. El gran problema se debe a que la Vía Lác- 
tea contiene polvo cósmico, electrones libres y un campo magnético 
propio, una combinación de factores que produce emisión polari- 
Zada en las mismas frecuencias en las que se observa el fondo cós- 
mico de microondas. 

Promediada en todo el cielo, la emisión galáctica resulta mucho 
mayor que cualquier señal de polarización de origen primordial. No 
obstante, una y otra pueden distinguirse de dos maneras. Por un lado, 
el fondo de microondas emite como un cuerpo negro, mientras que 
la galaxia no. Por otro, el fondo cósmico es muy uniforme en todas 
las direcciones del cielo; las emisiones de la Vía Láctea, en cambio, 
suelen concentrarse en determinadas zonas, como el disco galác- 
tico. Así pues, para separar ambas señales caben dos opciones: rea- 
lizar medidas en distintas frecuencias, o bien seleccionar un área del 
cielo en la que la contaminación galáctica sea mínima. 

El experimento BICEP2 observó una región celeste conocida 
como el «hoyo sur», una ventana libre hacia el cosmos. Sin embargo, 
solo tomó medidas a una frecuencia: 150 gigahercios (GHz). El expe- 
rimento previo, BICEP1, observó la misma zona a 100 GHz, aunque 
con menor sensibilidad. La combinación de ambos experimentos 
no basta para separar las señales cósmica y galáctica, por lo que los 
resultados de BICEP2 hubieron de complementarse con los obteni- 
dos en el pasado por otros observatorios. 
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Hace unos años, el satélite WMAP registró datos de polarización 
en todo el cielo para frecuencias comprendidas entre 30 y 90 GHz. 
Aunque mucho más ruidosos que los obtenidos por BICEP2, los resul- 
tados de WMAP sí dan una buena idea de la contaminación debida al 
efecto de los electrones libres en el campo magnético de la galaxia. 

Más problemática resulta la emisión polarizada del polvo. Cuando 
se anunciaron los resultados de BICEP2, no se disponía de obser- 
vaciones a frecuencias más altas en las regiones dominadas por el 
polvo. El pasado 5 de mayo, sin embargo, la colaboración Planck 
hizo públicos sus resultados sobre dichas emisiones, aunque estas no 
correspondían a la región celeste estudiada por BICEP2. Por tanto, 
para cuantificar qué fracción de la señal de BICEP2 podría deberse 
al polvo galáctico, debemos recurrir a modelos. 

Pero los modelos son... modelos. En su artículo, Flauger y sus cola- 
boradores subrayaron las limitaciones del método empleado por el 
equipo de BICEP2 para sustraer la contaminación por polvo. Según 
este, la señal debida al polvo sería muy pequeña en la zona del cielo 
observada. No obstante, existen otras regiones en las que la fracción 
de polarización debida al polvo resulta mucho mayor, por lo que nada 
impediría que lo mismo ocurriese en el hoyo sur. Teniendo en cuenta 
todas estas limitaciones, podría suceder que toda la señal observada 
por BICEP2 no fuese más que un producto del polvo galáctico. 

La hazaña lograda por la colaboración BICEP2 merece toda nues- 
tra admiración y respeto. Su trabajo ha llegado a donde nunca nadie 
lo había hecho antes, al reducir el ruido ambiental e instrumental en 
ocho órdenes de magnitud. Tal vez nuestra galaxia haya sido cruel 
y haya disfrazado sus emisiones de polvo en forma de ondas gravi- 
tacionales primigenias. Pero también puede ocurrir que haya sido 
amable y que la región celeste explorada por BICEP2 no se encuen- 
tre demasiado contaminada. 

La solución provendrá de observaciones a frecuencias más ele- 
vadas. Por fortuna, no faltan experimentos. Entre otros, el equipo de 
BICEP2 ya está en ello, y se espera que antes de Navidad Planck publi- 
que más datos. Los próximos meses prometen ser muy emocionantes. 


Licia Verde es profesora de investigación ICREA en el Instituto de Cien- 
cias del Cosmos, centro mixto de la Universidad de Barcelona y el Ins- 
tituto de Estudios Espaciales de Cataluña, y profesora en el Instituto de 
Astrofísica Teórica de la Universidad de Oslo. 


ROBERT SCHWARZ 


LOGÍSTICA: Durante los tres meses y medio de verano, los avio- 
nes Hércules LC-130 constituyen la única conexión del Polo Sur 
con el mundo exterior. Materiales de construcción, suministros, 
personal y provisiones deben ser transportados por aire desde 
la base de McMurdo, situada en la costa a 1400 kilómetros de 
distancia. Debido a las gélidas temperaturas, los motores no pue- 
den apagarse nunca. La estela de condensación que comienza a 
formarse en el suelo tras la aeronave dificulta sobremanera las 
labores de carga y descarga. 


operan con longitudes de onda de 3 milímetros (100 gigahercios). 
Unos chips semiconductores especiales, denominados bolóme- 
tros con sensor superconductor de transición abrupta (TES), 
recogen y amplifican la señal. Así pueden medirse las pequeñas 
diferencias de temperatura que surgen cuando los fotones son 
absorbidos y la energía liberada se convierte en calor. 

Cada bolómetro posee tres partes principales: un absorbente, 
que acumula la energía que incide sobre él; un termómetro, que 
permite cuantificarla; y una conexión térmica, destinada a disi- 
par de nuevo la energía y mantener el detector a la temperatura 
de trabajo. La lectura de los bolómetros tiene lugar mediante 
inducción. Para ello se emplean dispositivos superconductores 
de interferencia cuántica (SQUID), los cuales pueden medir 
con enorme precisión las pequeñas variaciones de un campo 
magnético. Los bolómetros TES permiten, además, aumentar 
de manera sustancial el número de píxeles. La batería Keck 
cuenta con 256 pares de antenas por detector. En cambio, el 
experimento previo, QUaD, funcionaba con 31 píxeles. 


CONTINENTE DE SUPERLATIVOS 
Aunque el Polo Sur cuenta con una buena logística, construir y 
mantener un telescopio en semejante emplazamiento no deja 
de plantear numerosos retos. La Antártida es un continente de 
superlativos: el más elevado, frío, seco y con más viento de todos. 
A la base Amundsen-Scott solo puede accederse entre finales de 
octubre y mediados de febrero desde Nueva Zelanda. Por tanto, 
la fase de construcción queda restringida a los meses de vera- 
no. En un día «caluroso» la temperatura no pasa de 20 grados 
Celsius negativos, y no es raro que baje hasta los 40 bajo cero. 

Cualquier equipo que se desee adquirir ha de caber en un 
LC-130, un avión de transporte Hércules equipado con esquíes. 
La fase normal de observación comienza con la llegada del in- 
vierno (es decir, a mediados de febrero) y se prolonga hasta fina- 
les de octubre o principios de noviembre. Durante ese tiempo, la 
estación se encuentra aislada del mundo exterior: a las gélidas 
temperaturas, excesivas para los aviones, se suma la noche polar, 
de seis meses de duración. 

Dado que la batería Keck fue concebida para medir el fondo 
de microondas, en teoría podríamos observar con ella durante 
todo el año. Sin embargo, los datos obtenidos durante el verano 
no son óptimos. Ello se debe a las temperaturas propias de la 
estación, más elevadas, y a la presencia de un mayor número 
de interferencias, como las provocadas por los dispositivos de 
radio. Por ello, los meses de estío se dedican a labores de me- 
jora, mantenimiento y calibración del telescopio. A ello que se 
dedican en exclusiva entre cuatro y ocho científicos, además de 
otros investigadores de la estación. 

En invierno, el personal de la base se reduce de unas 150 per- 
sonas a 40 o 50. A cargo de la batería Keck queda un solo «in- 
vernante». Su misión consiste en mantener el telescopio en fun- 
cionamiento, lo que incluye realizar trabajos relacionados con la 


| 


mecánica y la electrónica del sistema, la criogenia, los programas 
informáticos y de administración. Todo ello requiere una gran 
capacidad de improvisación, pues, como no podía ser de otra 
manera, las partes que suelen estropearse son aquellas para las 
que hay pocas o ninguna pieza de repuesto. Durante los últimos 
años ha habido cada vez más problemas con el desgaste de la 
montura del telescopio, ya que se trata del tercer instrumento 
(tras DASI y QUaD) que se instala en ella. Los trabajos en el 
exterior, que no pueden evitarse por completo, implican hacer 
frente a temperaturas de entre 60 y 80 grados Celisus bajo cero. 

Además de la batería Keck, en la actualidad hay otro obser- 
vatorio de microondas en funcionamiento: el Telescopio del Polo 
Sur. Su enorme espejo de diez metros le confiere una resolución 
mucho más alta, si bien su campo de visión es menor. Gracias 
a él, el año pasado se detectaron por primera vez los modos B 
producidos por el efecto de lentes gravitacionales. Ya están en 
marcha los planes para construir los telescopios de la siguiente 
generación. Así, BICEP3 deberá entrar en funcionamiento en 
2015. El mismo año, el Telescopio del Polo Sur contará con un 
nuevo detector para buscar los modos B procedentes de las 
ondas gravitacionales primigenias. 

La batería Keck aún deberá tomar datos durante 2015, una 
tarea que tal vez continúe en 2016. Tenemos derecho a estar ex- 
pectantes. Verificar la huella dactilar de las ondas gravitacionales 
primigenias con otro experimento podría suponer el espaldarazo 
definitivo a la teoría de la inflación cósmica. 


O Sterne und Weltraum 


PARA SABER MÁS 


Los artículos técnicos de la colaboración BICEP pueden descargarse en 
www.bicepkeck.org 


EN NUESTRO ARCHIVO 


El universo inflacionario. Alan Guth y Paul Steinhardt en lyC, julio de 1984. 

El universo inflacionario autorregenerante. Andréi Linde en lyC, enero de 
1995 

La sinfonía cósmica. Wayne Hu y Martin White en lyC, abril de 2004. 

La inflación a debate. Paul Steinhardt en lyC, junio de 2011. 

Una ventana al primer instante del universo. Juan García-Bellido y Daniel 
G. Figueroa en lyC, diciembre de 2012. 

Primera señal de ondas gravitacionales primigenias. Ron Cowen en lyC, 
mayo de 2014. 
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Juegos con dimensiones 


Ordenar grandes conjuntos de objetos en varias dimensiones permite obtener 
conclusiones sorprendentes sobre los miles de millones de personas que habitan 
en el planeta, los átomos que hay en una mancha de aceite o la cantidad 

de energía que produce el Sol 


1 número de habitantes de nuestro 

planeta supera ya los 7000 millones. 
¿Hay alguna manera de concebir un nú- 
mero semejante? 

Ni los mamíferos más evolucionados 
logran captar de un vistazo cifras dema- 
siado grandes. Pero imagine que alguien 
le da a elegir entre varios montones: uno 
contiene 7000 millones de guisantes, otro 
quizá la mitad, otro el doble, uno con cua- 
tro veces más y otro con solo una cuarta 
parte. ¿Podría distinguir a simple vista y 
con un par de cálculos elegantes el mon- 
tón de los 7000 millones? 

Como veremos, el número de dimensio- 
nes en que elijamos ordenar los guisantes 
resultará decisivo. Los filósofos clásicos ya 
se devanaron los sesos con la siguiente pa- 
radoja, también conocida como paradoja 
de sorites, o del montón: ¿a partir de qué 
número natural n forman n granos de are- 
na un montón? Herbert Litschke, antiguo 
compañero mío en Duisburgo, propuso 
una vez en tono jocoso la siguiente solu- 
ción: si necesitamos más de tres dimensio- 
nes, estamos ante un montón. Su respuesta 
puede tomarse más en serio de lo que él 
mismo pretendía en un principio. 

Si asignamos a cada guisante un gro- 
sor de 5 milímetros, 7000 millones de 
ellos ordenados en una hilera (un mon- 


tón unidimensional) alcanzarán una lon- 
gitud de 35.000 kilómetros. Esa distancia 
equivale a unos 7/8 de la circunferencia 
terrestre. Así pues, nuestra cadena no se 
ajustaría a nuestro planeta en su par- 
te más ancha, aunque sí a partir de los 
29 grados de latitud norte o sur, aproxi- 
madamente. Aunque esto ya suena a algo 
más concreto, podemos preguntarnos qué 
experiencias sensoriales cabe aplicar a se- 
mejantes longitudes. 

Las grandes distancias siempre se han 
medido por el tiempo necesario para re- 
correrlas. A pie, a caballo o en bicicleta, 
los intervalos temporales correspondien- 
tes se acomodan bastante bien a nuestra 
experiencia sensorial. En coche, tren o 
avión, un poco menos. Aceptemos que, 
en bicicleta, una velocidad razonable 
serían unos 20 kilómetros por hora. En 
tales unidades, la circunferencia terrestre 
«mide» unas 2000 horas; es decir, algo 
más de 83 días, poco más que el tiempo 
que necesitó el protagonista de la novela 
de Julio Verne para dar la vuelta al mun- 
do con los medios de su tiempo. Así, un 
ciclista que pedalee sin interrupción día y 
noche habrá alcanzado el final de la hilera 
de guisantes en dos meses y medio. Tras 
ello, se habrá hecho con una buena idea 
del significado de 7000 millones. 


HIPERVOLÚMENES 


Un cubo de n dimensiones y una arista de longitud L, en unidades del diámetro de 
un guisante, podrá albergar L” guisantes bien alineados en una malla cúbica (muchos 
más con un empaquetamiento óptimo). Por tanto, si deseamos empaquetar N guisan- 
tes, necesitaremos una arista de longitud L = 2ÍN. Tomando logaritmos, tenemos que 


log L = (log N)/n. 


Si N =7-10? y elegimos los logaritmos en base 10, tenemos que log L = 9,845/n. Si 
n= 10, log L es menor que 1 y, por tanto, L es menor que 10. Así, podemos concluir que, en 
10 dimensiones, podríamos empaquetar tantos guisantes como seres humanos hay sobre el 
planeta en un cubo cuyo lado no llegase a la longitud de 10 guisantes. 
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¿Y si probáramos en dos dimensiones? 
Volquemos los guisantes sobre una mo- 
queta cuadrada. Para contenerlos todos, 
esta debería medir unos 418 metros de 
lado. Semejante área ya es abarcable con 
la vista. 

En tres dimensiones resultaría todo 
más compacto aún: nuestros 7000 millo- 
nes de guisantes cabrían en un cubo de 
apenas diez metros de lado, incluso si nos 
imagináramos cada guisante empaque- 
tado en el interior de una pequeña cajita 
cúbica. (Otra cuestión, que por una vez 
me permitiré dejar de lado, sería la de 
optimizar el empaquetamiento de cada 
bola, tanto en área como en volumen.) 

A mayor número de dimensiones, más 
manejable resulta el empaquetado de los 
guisantes. En diez dimensiones, nuestro 
cubo de 7000 millones de guisantes 
tendría solo unos pocos centímetros de 
lado. En dicho cálculo estamos suponien- 
do que un guisante se expande tanto en 
cada una de esas dimensiones como en las 
tres en las que vivimos. Por desgracia, 
nuestra incapacidad para visualizar más 
dimensiones del espacio nos impide em- 
plear esos hipervolúmenes para contar 
guisantes. 


Expansión térmica 

Uno de los efectos físicos que, debido a 
sus interesantes aplicaciones, en la escue- 
la se nos enseñan como tremendamente 
importantes es la expansión térmica. Ima- 
ginemos un material que, cada vez que su 
temperatura se incrementa en 20 grados 
Celsius, aumentase su largo, alto y ancho 
en una milésima parte. Aunque se trata de 
un valor elevado, nos resultará cómodo 
de cara alos cálculos. ¿Cuánto aumentará 
el volumen interior de una botella? ¿O tal 
vez se reducirá, debido al ensanchamiento 
de las paredes? 


SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT/EMDE-GRAFIK 


PARA ABARCAR CÓMODAMENTE con la vista 7000 millones de guisantes, deberemos empaquetarlos en tres dimensiones. 


Imaginemos que nuestra botella se 
compone de pequeños cubos de cristal, 
y que su interior se encuentra lleno de 
cubos de aire del mismo tamaño. Si estos 
aumentan sus dimensiones lineales en un 
factor de (1 + 2), así lo harán también el 
alto, largo y ancho que conforman las pa- 
redes; es decir, el volumen aumentará en 
un factor de (1 + 0 =1 +32 +30 +2. 

Ahora podemos comenzar a aproxi- 
mar. Supongamos que res mucho menor 
que 1. Eso quiere decir que, mientras que 
la diferencia entre 1 y 1 + x puede conside- 
rase relevante, podemos olvidarnos de las 
diferencias entre 1 y 1 + 2? 0 potencias su- 
periores de x. El valor x = 0,001 constituye 
un buen ejemplo: aunque una milésima es 
aún digna de ser tomada en cuenta, una 
millonésima o una milmillonésima ya no. 
Por tanto, el polinomio que hemos escrito 
arriba nos dice que, si cada dimensión 
aumenta su longitud en una milésima 
parte, el volumen lo hace en poco más de 
tres milésimas partes. 

Por otro lado, multiplicar por dos el 
alto, el ancho y el largo nos obligará a 
multiplicar por ocho el volumen, lo que 
equivale a un incremento de 7000 milé- 
simas partes. Por supuesto, ello se debe a 
que x ya no vale 0,001, sino 1. El binomio 
sigue siendo válido, pero ya no podemos 
aplicar la condición de que x sea mucho 
menor que 1. 

Si todo lo que hemos comentado hasta 
ahora le ha parecido trivial, incluso antes 
de las explicaciones, pregunte a sus cono- 
cidos. Eso sí: procure no decepcionarse. 


Manchas de aceite 

Reduzcamos ahora nuestros guisantes al 
tamaño de átomos. Eso significa que ya 
no podremos establecer su grosor a sim- 
ple vista, y mucho menos contarlos. Sin 
embargo, gracias a un elegante truco con 
dimensiones, seremos capaces de deter- 
minar el grosor de cada uno. 


Llenemos un cubo de buen tamaño con 
nuestros guisantes —por supuesto, no po- 
dremos saber su número— y esparzámos- 
los por el suelo, poniendo cuidado en que 
se toquen entre ellos. Tenemos entonces 
que la superficie (medible) de nuestra «al- 
fombra» de guisantes, multiplicada por el 
grosor desconocido de cada uno, deberá 
ser igual al volumen de nuestro cubo. Así 
pues, podremos determinar el grosor de los 
guisantes a partir de ambas magnitudes. 

Un experimento con átomos reales 
procedería de la siguiente forma. Prepa- 
ramos una mezcla de proporciones preci- 
sas a partir de un poco de aceite y mucha 
gasolina. Con cuidado, vertemos una gota 
sobre una superficie acuosa. La gasolina 
ayudará a que el aceite se reparta sobre 
el agua en una capa de solo una molécu- 
la de espesor. Después, se evaporará con 
rapidez y solo quedará una mancha de 
aceite. Por último, si precisamente ha- 
bíamos esparcido en el agua esporas de 
licopodio (Lycopodium), podremos medir 
la superficie de la mancha de aceite obser- 
vando cuán lejos empuja esta las esporas. 
Al igual que en el caso de los guisantes, 
ello nos permitirá obtener un valor para 
la longitud de la molécula de aceite y, con 
ello, para el diámetro de sus átomos. 

El experimento de la mancha de aceite 
reviste una gran importancia histórica. 
A fin de cuentas, la cuestión de si los áto- 
mos eran objetos reales o solo un modelo 
útil permaneció abierta hasta finales del 
siglo xIx. Por fortuna, hoy en día los ins- 
trumentos como el microscopio de efecto 
túnel nos permiten echar un vistazo algo 
más directo a los constituyentes elemen- 
tales de la materia. 


¿Tragedia o chiste? 

¿Qué ocurriría si, en vez de moléculas 
de aceite, utilizáramos seres humanos? 
En verano de 1998, el director de escena 
Christoph Schlingensief propuso a los 


cuatro millones de parados alemanes que 
se bañaran a la vez en el mismo gran lago 
de 13 kilómetros cuadrados al que el can- 
ciller Helmut Kohl solía ir en vacaciones. 
Más tarde, un premio nóbel de literatu- 
ra llegó a temer por su vida en caso de 
participar. Y, el 25 de agosto de 2010, The 
New York Times recordaba al por entonces 
recién fallecido Schlingensief mencionan- 
do la inundación «teóricamente posible» 
que habría podido anegar la región de 
Salzkammergut. 

Por suerte, un compañero del director 
se molestó en hacer la cuenta: calculó que 
cuatro millones por 0,06 metros cúbicos 
(el volumen corporal medio de un adul- 
to) y dividido por 13 kilómetros cuadra- 
dos daba escasamente dos centímetros. 
Para hacer subir el nivel del agua los dos 
metros que se pretendía, se necesitarían 
100 veces más bañistas... y unos cuantos 
millones de tubos de esnórquel, ya que 
no caben tantas personas unas al lado de 
otras en la superficie del lago. 

Imagine una bañera con forma de ca- 
bina telefónica de un metro cuadrado de 
superficie. Para elevar el nivel del agua 
dos metros, tendrían que bañarse en ella 
25 personas. Por tanto, para elevar el ni- 
vel del agua en un lago, necesitaríamos la 
misma densidad de individuos. 

Consideremos ahora el lago Victoria, 
con sus 69.000 kilómetros cuadrados, y 
permitamos bañarse allí a toda la huma- 
nidad. Ello provocaría una elevación del 
nivel del agua de 4 milímetros, con una 
densidad de bañistas de más de 100.000 
por kilómetro cuadrado. Ello equivaldría 
a una red de personas separadas entre sí 
unos tres metros, por lo que llevar a cabo el 
experimento no sería demasiado incómodo 
(salvo el viaje de varios cientos de kilóme- 
tros sobre la superficie del agua, que re- 
sultaría costoso y debería planearse bien). 

Podemos también imaginar a todos 
los habitantes de la Tierra bañándose en 
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la playa más cercana. El nivel del mar 
subiría 1,2 micrómetros. Sin embargo, el 
cálculo con los guisantes nos hace supo- 
ner que las personas no podrían perma- 
necer en la costa unas al lado de otras, 
sino que tendrían que hacerse sitio unas 
detrás de otras para entrar en el mar. Y 
eso que la línea fractal de la costa mide 
más que la circunferencia terrestre. 


Densidades de población reales 

De media, viven sobre la superficie del 
planeta unas 13 personas por kilómetro 
cuadrado; sobre tierra firme, alrededor de 
50. A la vista de las amplias regiones des- 
pobladas que existen en la Tierra, se trata 
de un número enorme. Los humanos nos 
distribuimos de manera muy desigual en 
las diferentes regiones y países. Y, cuanto 
más de cerca examinamos la situación, 
más desviaciones encontramos con res- 
pecto a la media. 

Entre los países de Europa, Holanda 
cuenta con el récord de 402 habitantes 
por kilómetro cuadrado, si bien se ve su- 
perada por la región alemana de Rena- 
nia del Norte-Westfalia, con 523. La lista 
mundial la encabeza Bangladés, con cer- 
ca de 1000 habitantes por kilómetro cua- 
drado. Sin embargo, queda a la sombra 
de dos países diminutos, como Mónaco 
y el Vaticano y, sobre todo, de los barrios 
sin zonas verdes de las grandes metró- 
polis. En el 11* distrito de París, entre las 
estaciones de metro de Bastille, Nation 
y République, habitan 40.000 personas 
por kilómetro cuadrado. Si todas ellas 
vivieran a ras de suelo, la distancia me- 
dia entre dos individuos sería de unos 
5 metros. Así las cosas, no podemos sino 
agradecer la edificación vertical; es de- 
cir, una expansión limitada en la tercera 
dimensión. 


Lago 


Victoria 


Llegados a este punto, podríamos aña- 
dir algún comentario sobre los intentos 
de batir el récord del mayor número de 
personas en una cabina telefónica o so- 
bre el tamaño de las cabinas o las literas 
en los grandes barcos. Los peores casos 
de hacinamiento humano tuvieron lugar 
durante el transporte de esclavos en el 
Atlántico. A mayor número de personas, 
queda claro que lo que importa no es el 
volumen, sino el área; sobre todo, debido 
al suministro de aire, agua y luz. 


La constante solar 

Como bien sabemos, el Sol constituye una 
descomunal fuente de energía. También 
en este caso podremos hacernos una idea 
del significado de ciertos números si los 
imaginamos divididos por el número de 
habitantes de la Tierra. 

La densidad de energía por unidad 
de tiempo que llega del Sol a la órbita 
terrestre (la llamada constante solar) as- 
ciende a unos 1,38 kilovatios (kW) por 
metro cuadrado. Nuestro planeta azul 
devuelve al espacio en torno a un cuar- 
to de la energía que recibe, sin apenas 
transformarla, antes de que esta llegue 
al suelo. El resto es absorbido y después 
reemitido en forma de radiación térmica 
de baja energía, a lo que se suma algo de 
energía procedente del interior de nues- 
tro planeta. 

Así pues, nos queda disponible cerca 
de 1 kW por metro cuadrado de sección 
transversal. Dado que, en una esfera, la 
superficie total cuadruplica dicha sección, 
tenemos que a cada metro cuadrado de 
la superficie de nuestro planeta llegan 
0,25 kW (promediado al día, la estación 
del año y la zona climática). 

El metabolismo basal de una persona 
ronda un vatio por kilogramo de masa 


corporal; es decir, menos de 0,1 kW para 
un adulto. En esencia, esa energía se ob- 
tiene transformando el alimento y el oxí- 
geno en CO, y vapor de agua y, a Su vez, 
procede de la que unas semanas antes 
adquirieron las plantas verdes mediante 
la fotosíntesis gracias a la luz solar. Por 
supuesto, si hacemos ejercicio físico el 
consumo energético se multiplicará. Con 
todo, los valores que en su día necesita- 
ron los constructores de las pirámides o 
las grandes catedrales hoy prácticamen- 
te solo se alcanzan en algunas compe- 
ticiones profesionales, como el Tour de 
Francia. 

La ración energética que hemos men- 
cionado basta para satisfacer nuestras 
necesidades físicas elementales. En las 
sociedades industrializadas, sin embar- 
go, consumimos entre 50 y 100 veces más 
debido a nuestro uso de medios de trans- 
porte, calefacción y producción de bienes 
(5 kW en Europa y 10 en EE.UU.). Y tam- 
bién lo pagamos: ya sea directamente a 
la gasolinera, la compañía del gas o la de 
electricidad, o de manera indirecta cuando 
compramos cualquier bien cuya elabora- 
ción requiera energía; es decir, práctica- 
mente todos. 

En términos energéticos, ese consumo 
equivaldría a vivir en el Imperio romano 
tardío y disponer de unos 50 esclavos para 
nuestra comodidad personal. La clase alta 
de aquella época nunca gozó, siquiera re- 
motamente, de semejante privilegio —y 
no solo porque no hubiera suficientes 
esclavos para igualar nuestro derroche 
energético. 

La quema actual de combustibles fó- 
siles procede 500.000 veces más rápido 
que el ritmo al que estos se formaron hace 
millones de años. Cuando, en un futuro 
previsible, dichos combustibles se agoten, 


TODOS LOS HABITANTES DE LA TIERRA podrían chapotear a la vez en el lago Victoria a una confortable distancia de tres 


metros entre uno y otro. 
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¿podremos extraer del Sol una potencia 
50 veces superior a la de nuestro meta- 
bolismo basal? 

Por cada kilómetro cuadrado de la 
superficie terrestre, en el que de media 
viven las 13 personas antes mencionadas, 
recibimos unos 250 MW de luz solar. Ello 
resulta en unos 20 MW por persona: una 
cifra entre 3 y 5 órdenes de magnitud ma- 
yor que el «metabolismo tecnológico» de 
5 kW. En otras palabras, energía no falta. 
Bastaría con dedicar una pequeña par- 
te del suelo a la agricultura y colectores 
solares, y podríamos darnos por satisfe- 
chos con eficiencias pobres a la hora de 
producir y consumir energía. La mayor 
parte quedaría para el resto de la biosfera. 
Sin embargo, nuestro fracaso a la hora 
de satisfacer nuestro lujo energético con 
energía solar (incluidas la hidroeléctrica 
y la eólica) no se debe a que el Sol sumi- 
nistre una energía escasa. 


Potencia por unidad de masa 

Un antiguo colega de universidad estaba 
muy orgulloso de la relación entre po- 
tencia y masa de su pequeño automóvil 
supermotorizado, ya que facilitaba la ace- 
leración. Para un coche a todo gas, dicha 
relación supera en hasta tres órdenes de 


magnitud la de una persona en reposo. 
Por suerte, tales consumos no tienen 
lugar durante las 24 horas del día. Para 
grandes barcos, la misma proporción es 
apenas mayor que en las personas. En un 
avión, en cambio, el consumo por unidad 
de masa se asemeja al de un automóvil. 

Si deseamos desplazarnos con el míni- 
mo esfuerzo posible, el trabajo muscular 
que ejercen los gemelos es óptimo: una 
actividad cómoda en una bicicleta, aun- 
que mucho menos en el Gossamer Alba- 
tross, el avión a pedales que en 1979 cruzó 
el Canal de la Mancha. En este último, el 
piloto debe igualar la potencia por unidad 
de masa de un ciclista bien entrenado, 
la cual asciende a algo más de un vatio 
por kilogramo. Si se comparan diferen- 
tes especies animales, dicha proporción 
aumenta a medida que consideramos ani- 
males más y más pequeños. En mamíferos 
y aves resulta válida la regla de Kleiber, 
con exponente 3/4 [véase «De visita en 
el país de Liliput»; en esta misma sec- 
ción, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 2011]. Los animales de menor tamaño 
alcanzan metabolismos basales de hasta 
10 vatios por kilogramo. 

¿De qué relación hace gala una estrella 
como el Sol? Recordemos que, a una dis- 


tancia de 150 millones de kilómetros, el as- 
tro proporciona 1,38 kilovatios por metro 
cuadrado. Dado que esa energía es radiada 
en todas direcciones, podemos deducir fá- 
cilmente que la potencia de emisión del 
astro asciende a 4 -10% vatios. Dividido 
por su masa, 1,97 -10% kilogramos, obte- 
nemos 2 milivatios por kilogramo. 

Si un hada bienintencionada regalase 
a cada ser humano un trozo de Sol, para 
cubrir nuestro consumo energético de 
100 vatios debería proporcionarnos un pe- 
dazo de estrella con una masa equivalente 
ala de 80.000 personas, mezclando partes 
interiores y exteriores del astro y llevando 
a cabo con éxito los procesos de fusión 
nuclear, comoquiera que funcionasen. 

En comparación con los seres huma- 
nos o nuestros aparatos, el Sol emite una 
potencia diminuta con relación a su masa. 
Con todo, no deberíamos olvidar que ese 
material solar, con una masa equivalente 
ala de 80.000 personas, contiene el com- 
bustible necesario para varios miles de 
millones de años. Al contrario que un pá- 
jaro o un avión, el Sol no tiene que repos- 
tar. En este sentido, debemos agradecer 
a la interacción nuclear débil la lentitud 
con la que lleva a cabo los procesos de 
fusión nuclear. 
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La brecha de Sloane 


Tras la huella sociológica de las matemáticas 


l matemático Neil Sloane empezó 

a coleccionar sucesiones de núme- 
ros enteros en 1964. Tras la publicación de 
dos libros recopilatorios, multitud de cole- 
gas comenzaron a enviarle sucesiones que 
consideraban interesantes. Al poco, el pro- 
yecto se hizo inviable en papel. Así nació 
la Enciclopedia Electrónica de Sucesiones 
Enteras, también conocida como OEIS por 
sus siglas en inglés (On-Line Encyclopedia 
of Integer Sequences: https://oeis.org). En 
el momento de escribir este artículo, la 
OEIS almacena más de 240.000 sucesio- 
nes y continúa creciendo sin parar. 

¿Puede el lector encontrar una expre- 
sión sencilla para el término general de 
la sucesión 2, 3, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12...? 
Contémplela y piense un momento antes 
de continuar leyendo. 

Si la ha identificado como la sucesión 
complementaria a la de los cuadrados 
perfectos (es decir, aquella formada por 
todos los números que no son cuadrados 
perfectos), habrá podido expresar su tér- 
mino general como: a(n) = n + [1/2 + nl, 
donde los corchetes denotan la parte en- 
tera. Así, el término quinto viene dado 
por a(5) = 5 + [1/2 + 15] = 5 + [2,736...] 
=5+2=7. 

Seguro que el lector conoce la siguien- 
te y famosa sucesión: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 
21... Pero supongamos que no es el caso y 
que, tras unos cuantos cabezazos, la im- 
potencia se apodera de su espíritu. Po- 
drá entonces acudir a la página web de la 
OEIS, escribir los términos en cuestión y 
obtener la respuesta: la sucesión de Fibo- 
nacci. Esta puede generarse a través de la 
recurrencia F(n) = Fin - 1) + F(n - 2), con 
condiciones iniciales F(0) =1 y FU) = 1. 

La OEIS nos ofrece una lista con los 
39 primeros términos, la posibilidad de 
representarlos gráficamente o incluso es- 
cucharlos convertidos en música. También 
nos muestra una gran cantidad de comen- 
tarios sobre la aparición de los números 
de Fibonacci en todo tipo de problemas 
matemáticos, una nutrida colección de 
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referencias bibliográficas y enlaces, así 
como fórmulas menos conocidas para ge- 
nerarlos, métodos para hacerlo en algu- 
nos programas de cálculo simbólico, como 
Mathematica o Maple, o en pseudocódigo, 
para que lo programemos nosotros mis- 
mos. De hecho, la OEIS hila aún más fino: 
nos propone como primera solución los 
números de Fibonacci, pero nos ofrece 
hasta 73 sucesiones distintas cuyos ocho 
primeros términos coinciden con los que 
hemos tecleado. 

Pero la OEIS no solo nos permite 
introducir los números de una sucesión, 
sino también palabras clave. Si escribimos 
spanish, nos devolverá 95 resultados. Uno 
de ellos será la sucesión 4, 3, 3, 4, 6, 5, 4, 
5, 4, 5, 4..., otro clásico de las matemá- 
ticas recreativas. Por algún motivo, esta 
sucesión se encuentra emparentada con 
nuestro querido idioma. ¿Adivina el lector 
el siguiente término? 

Si vamos introduciendo palabras, com- 
probaremos que la OEIS constituye una 
fuente de conocimientos sobre temas cien- 
tíficos de toda índole. Al teclear planet, 
encontraremos las secuencias de los pe- 
ríodos de rotación o los diámetros de los 
planetas del sistema solar. Y si escribimos 
carbon (referido al átomo de carbono), ob- 
tendremos una gran cantidad de informa- 
ción sobre química orgánica. 

Probemos ahora con un término 
menos científico y tecleemos lazy («pe- 
rezoso»). Aparecerá ante nuestros ojos la 
sucesión llamada «del hostelero perezo- 
so». Sus primeros términos son 2, 4, 7, 
11, 16, 22, 29, 37, 46, 56... Adelantaremos 
que esta enumera el máximo número de 
trozos, no necesariamente iguales, que 
podemos obtener de una pizza circular 
con n cortes rectos de cuchillo. Ahora 
ya nos hacemos una idea del porqué de 
su estrambótico título. ¿Sabría el lector 
encontrar el término general? 

Visto lo visto, la OEIS no es solo una 
página de referencia para investigadores, 
sino también una magnífica herramienta 


para educadores y una fuente inacabable 
de matemáticas recreativas. 


Diccionarios de números 

Existen multitud de diccionarios de nú- 
meros: Les nombres remarquables, de 
Francois Le Lionnais (1983); Mathematical 
constants, de Steven Finch (2003), Those 
fascinating numbers, de Jean-Marie De 
Konninck (2009)... La propia Wikipedia 
incluye un diccionario. Si escribimos «42», 
descubriremos, entre otras cosas, que este 
número da la respuesta a «el sentido de la 
vida, el universo y todo lo demás». 

Tal vez el diccionario de números más 
popular sea The Penguin dictionary of cu- 
rious and interesting numbers, de David 
Wells. Publicado por primera vez en 1987, 
constituye un libro de referencia para los 
amantes de las matemáticas recreativas. 

Al llegar a la entrada correspondiente 
al número 39, el autor nos regala la si- 
guiente perla: «Este parece ser el primer 
número carente de interés, lo que por su- 
puesto lo convierte en un número espe- 
cialmente interesante, ya que se trata del 
número más pequeño que tiene la propie- 
dad de ser anodino. Es por tanto, también, 
el primer número simultáneamente inte- 
resante y anodino». En la obra de Wells, 
el primer ausente es el número 43. En la 
versión hispana de la Wikipedia, el primer 
número sin mención (hay que escribirlo 
en palabras) es «doscientos uno». 

La OEIS funciona también como un 
diccionario de números. Introduzcamos 
un clásico: 1729. La OEIS nos informa 
de que el número aparece en 499 suce- 
siones. En la sexta posibilidad (Taxi-cab 
numbers), nos cuenta que el número 
se conoce hoy como número de Hardy- 
Ramanujan. La historia que justifica su 
nombre es hoy célebre. En cierta ocasión, 
el experto en teoría de números Godfrey 
Harold Hardy visitó a su colega Sriniva- 
sa Ramanujan en el hospital. Al llegar, le 
comentó que el taxi que lo había traído 
tenía un número de placa anodino, el 
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y el 10.000 en la base de datos de 
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1729, alo que Ramanujan respondió: «No, 
se trata de un número muy interesante. 
Es el primer número natural que puede 
expresarse como la suma de dos cubos 
positivos de dos formas diferentes». Y, en 
efecto, 1729 = 12% + 1* = 10*+ 9%, A modo de 
homenaje, hoy se conoce como «enésimo 
número taxicab» al número más pequeño 
que puede descomponerse como n sumas 
distintas de dos cubos positivos. 

A continuación, Hardy preguntó a 
Ramanujan si conocía la respuesta para 
las cuartas potencias. Tras pensarlo un 
momento, Ramanujan contestó que no 
veía la solución, pero que debía tratarse 
de un número extremadamente grande. 
Hoy, gracias a los ordenadores, sabemos 
que la respuesta es 635.318.657 (el cual es 
igual a 134* + 133*= 158* + 59%). 

También se conoce como «número 
taxicab generalizado», Taxicab(K, j, n), 
al más pequeño que puede expresarse 
como la suma de j k-ésimas potencias de 
n formas diferentes. El caso k=3 yj=2 
corresponde a los números taxicab. Y, con 
n = 2, obtenemos el número de Hardy- 
Ramanujan. 


Números populares 

La base de datos de la OEIS puede des- 
cargarse en https://oeis.org/stripped.gz. 
En el fichero, cada sucesión aparece iden- 
tificada mediante una etiqueta (por ejem- 
plo, A001235 denota la sucesión de los 
números taxicab) y, a continuación, se 
muestran sus primeros términos. 

En agosto de 2008, el matemático 
Philippe Guglielmetti decidió estudiar la 
frecuencia con la que aparecían los distin- 
tos números en la OEIS. Encontró que el 
primer número ausente de la base de da- 
tos, el primer número anodino, era el 8795. 
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Para cada entero n comprendido entre el 
2 y el 65.536, Guglielmetti calculó el nú- 
mero de veces P(n) que aparecía en la base 
de datos. Halló que P(2) = 308.154, P(3) = 
221.140, P(4) = 159.911, etcétera. O, como 
hemos apuntado, que P(8795) = 0. 

Al representar n frente a P(n), observó 
que la nube de puntos quedaba dividida 
en dos bandas separadas por una zona 
mucho más clara (véase la figura). La 
franja superior correspondía a aquellos 
números que aparecían con una frecuen- 
cia elevada, y la inferior, a números anodi- 
nos, como P(8267) = P(9734) = 1, P(7495) 
= P(8758) = 2, etcétera. 

Intrigado por el fenómeno, Gugliel- 
metti comentó la cuestión con el mate- 
mático Jean-Paul Delahaye. ¿A qué podía 
deberse esa franja blanca que separaba los 
números en dos clases? Delahaye, en cola- 
boración con Hector Zenil y Nicolas Gau- 
vrit, matemático y psicólogo, respectiva- 
mente, constataron que, tras ajustar por 
regresión la nube de puntos (P(n) = an*”, 
con a = 2,53 - 109), los números primos, las 
potencias de enteros y los números com- 
puestos por una gran cantidad de primos 
diferentes prácticamente capitalizaban la 
banda de los números interesantes. 

El motivo, razonaron, probablemen- 
te se debiera a que numerosas sucesio- 
nes se definen por una combinación de 
tales criterios. Si, por ejemplo, busca- 
mos 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17..., no solo obten- 
dremos como respuesta «los números 
primos», sino un total de 292 resultados, 
producto de combinar la primalidad con 
otras propiedades. En cierto modo, con- 
cluyeron los investigadores, P(n) mide la 
riqueza de propiedades del número n. 

Atendiendo a esa intuición, y con ayu- 
da de las herramientas de la teoría de la 
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complejidad algorítmica, estimaron la 
forma decreciente de P(n) y, mediante 
una astuta simulación de Montecarlo, re- 
produjeron de manera cualitativa la nube 
de propiedades numéricas. La semejanza 
era innegable, pero había una diferencia 
trascendental: la brecha de Sloane —como 
acabaron bautizando a la separación en- 
tre los números interesantes y los ano- 
dinos— no aparecía. Razonaron que la 
respuesta no se encontraba en la mate- 
mática, sino en la sociología. 

Según Delahaye, Zenil y Gauvrit, la bre- 
cha de Sloane no constituiría un efecto 
matemático, sino «social». Se debería a 
que los matemáticos, arrastrados por in- 
vestigaciones anteriores o por modas, se 
interesan más por ciertas propiedades que 
por otras de igual complejidad. 

La brecha de Sloane sería así la im- 
pronta de la contingencia en la investi- 
gación matemática: la huella de su evo- 
lución histórica y humana. ¿Daríamos 
tanta importancia a los números taxicab 
generalizados si Hardy no se hubiera su- 
bido aquella mañana al taxi 1729? 
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Libros 


COMPLEXTTY 
W or TIMI 


A 


ARROW 


E xiste una idea muy extendida de 
que el universo en general, y la vida 
en particular, se van haciendo cada vez 
más complejos con el tiempo. Para ad- 
mitir que el mundo físico es extraordi- 
nariamente complejo basta con mirar a 
nuestro alrededor. De las moléculas a los 
cúmulos galácticos, se observa una super- 
posición de capas de estructuras y de pro- 
cesos complejos. El éxito de la empresa 
científica a lo largo de los últimos 300 
años parte en buena medida del supuesto 
de que, en el universo, más allá de la com- 
plejidad que reina en la superficie, exis- 
te una elegante simplicidad matemática. 
Desde hace unos años, favorecido por la 
disponibilidad de una computación rápi- 
da y poderosa, la ciencia ha buscado prin- 
cipios generales que gobiernen la comple- 
jidad. Se han abordado diferentes formas 
de complejidad, desde el apilamiento caó- 
tico de rocas hasta la organización exqui- 
sita de un ser vivo. 

El progreso espectacular registrado en 
física de partículas o atómica se debe a 
que se deja de lado la complejidad de los 
materiales para centrarse en sus últimos 
componentes, bastante más sencillos. Los 
adelantos en cosmología dejan en buena 
medida de lado las complicaciones de la 
estructura galáctica y abordan el universo 
desde un enfoque simplificado. Las técni- 
cas aplicadas a la física de partículas y a 
la cosmología no sirven para descubrir la 
naturaleza y el origen de la complejidad 
biológica, que parece emerger sin cesar. 
La evolución darwinista explica cómo 
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COMPLEXITY AND THE ARROW 

OF TIME. 

Dirigido por Charles H. Lineweaver, Paul 
C. W. Davis y Michael Ruse. Cambridge 
University Press; Cambridge, 2013. 


Conceptos 


interdisciplinares 


En busca de la unidad de las 
ciencias de la naturaleza 


apareció la complejidad biológica, pero 
no aporta ningún principio general de por 
qué surgió. La supervivencia del mejor 
adaptado no es necesariamente la super- 
vivencia del más complejo. Los físicos se 
esfuerzan por alcanzar una definición uni- 
ficada de complejidad, mientras que los 
biólogos y científicos de la complejidad 
describen su naturaleza. 

Pero ¿qué es la complejidad? ¿Por 
qué aumenta? A este concepto interdis- 
ciplinar se han asociado otros: entropía, 
orden, información, computación, emer- 
gencia o energía libre. Pero no es fácil 
extender nociones que tienen un signi- 
ficado propio en una disciplina a otra. 
La energía libre posee un sentido propio 
en física y química, de difícil encaje en 
biología; dígase lo propio de la entropía, 
la información y la computación. Sobre 
los conceptos orden y emergencia reina 
una enorme confusión por su vaguedad. 
Incluso conceptos que creemos unívocos 
y asentados carecen de límites precisos. 
Tal el concepto de gen. 

Decenios de análisis han desembocado 
en la creencia común de que el gen consti- 
tuye una entidad perfectamente definida, 
que se expresa en una función nítida. En 
medios científicos, médicos sobre todo, 
se supone que se trata de una secuencia 
específica de información genética que, 
cuando se convierte en ARN mensajero, 
codifica una proteína. Solo habría que 
vincular enfermedades con sus genes 
subyacentes. Entre los genetistas, sin 
embargo, la noción de gen se ha torna- 


do harto borrosa. Allí donde antaño se 
veían genes acotados e individualizados, 
que producían transcriptos de ARN, per- 
ciben ahora una masa caótica de ARN. Se 
pone en cuestión la vieja esperanza de la 
reducción de problemas biológicos com- 
plejos a una interpretación mecanicista 
del ADN. Ni siquiera se ponen de acuerdo 
los expertos en centrar en los genes la 
atención principal con sacrificio de otras 
partes del genoma, las proteínas o la inte- 
racción mutua en distintos tejidos. 

Los cosmólogos sostienen que un se- 
gundo después de la gran explosión (big 
bang), hace 13.800 millones de años, el 
universo era una sopa uniforme de pro- 
tones, neutrones, electrones y neutrinos, 
partículas subatómicas bañadas en una 
radiación uniforme. De la misma surgie- 
ron, andando el tiempo, múltiples niveles 
de complejidad que jalonaron la evolu- 
ción del universo. A medida que el uni- 
verso se enfriaba y expandía, la materia 
no solo se agregaba en estructuras, sino 
que empezó un proceso de diferenciación 
progresiva que continúa hasta hoy. El 
primer estadio fue la formación de helio 
(He) durante los tres primeros minutos, 
de modo que la composición química del 
material cosmológico constaba de hidró- 
geno (H) y He. Con la formación de las 
galaxias, unos 400 millones de años más 
tarde, nacieron las primeras estrellas y 
se añadieron elementos más pesados que 
el H y el He; y se diseminaron en las re- 
giones interestelares por explosiones de 
supernova. Se liberó así el potencial para 
una variedad casi ilimitada de formas 
materiales sólidas, que iban de granos 
finísimos a los planetas. 

Con la aparición de los planetas con 
superficies sólidas, el camino quedaba ex- 
pedito para el enriquecimiento ulterior de 
formas materiales a través de cristaliza- 
ción y formación de sustancias amorfas. 
Las posibilidades fueron astronómicas. La 
historia de la materia es la historia de una 
complejidad creciente. Quedémonos en el 
humilde copo de nieve para comprobar 
que incluso una población de cristales 
de hielo puede combinarse en múltiples 
patrones de filigranas hexagonales, pues 
quizá no haya habido dos copos de nieve 
iguales en la historia de la Tierra. Una 
historia similar cabe aplicar a casi todas 
las estructuras sólidas; no hay dos rocas 
de idéntica composición interna o forma 
externa. La distribución de los objetos 
no conoce límites. Sin embargo, el futuro 
del universo será de simplicidad incesante 
como resultado de la expansión acelerada. 


Otro tanto puede aplicarse a los flui- 
dos: no hay dos nubes iguales, ni dos 
océanos con idéntico patrón de flujo, ni 
hay dos pautas de convección planetarias 
iguales (ni, por tanto, dos pautas de cam- 
pos magnéticos), ni dos patrones de viento 
estelar, ni dos lluvias de rayos cósmicos, 
ni... El principio de esa explosión de di- 
versidad puede buscarse en la ruptura de 
la simetría. 

Una de las predicciones principales 
de todos los tiempos fue realizada en 
1852 por el físico William Thomson (lord 
Kelvin). A partir de las leyes de la termo- 
dinámica y la naturaleza de la entropía, 
Thomson llegó a la conclusión de que el 
universo se estaba muriendo. La segunda 
ley de la termodinámica, que había sido 
formulada años antes por Clausius, Max- 
well, Boltzmann y otros, establece que, 
en un sistema físico aislado, la entropía 
total (la medida del desorden) no puede 
disminuir nunca. Todos los procesos físi- 
cos, mientras pueden producir una caída 
de entropía en una región local, entrañan 
siempre una subida de entropía en cual- 
quier otro lugar que compense lo anterior, 
de suerte que el resultado neto sea un 
aumento de la entropía total. Aplicado al 
universo en su totalidad, la segunda ley 
predice un crecimiento inexorable de la 
entropía global con el tiempo y un cre- 
cimiento concomitante del desorden. El 
aumento de entropía debe ahora definirse 
en referencia a un volumen en expansión 
del espacio. Una visión simple de la se- 
gunda ley de la termodinámica es que el 
universo comenzó en un estado bajo de 
entropía, entropía que ha ido en aumento 
desde entonces y seguirá creciendo en el 
futuro. 

La creciente complejidad del universo 
se realiza a costa de un aumento de la 
entropía del campo gravitatorio: mien- 
tras la materia y la radiación disfrutan 
de una energía libre sostenida en virtud 
del campo para promover procesos com- 
plicados, el propio campo gravitatorio 
paga el precio en su ser desordenado. 
De modo que la entropía total del uni- 
verso aumenta incluso cuando crece la 
riqueza, complejidad y diversidad de sus 
contenidos. Un campo gravitatorio de 
baja entropía presenta una forma sim- 
ple, mientras que un campo de entropía 
elevada es complejo. 

La complejidad no puede aumentar en 
el tiempo sin una fuente de energía libre 
para generarla o transferirla. Ello solo es 
posible si el universo no se encuentra en 
un estado de equilibrio termodinámico 


(de muerte térmica). Ejemplo bien cono- 
cido de la emergencia de la complejidad y 
del concomitante incremento de la entro- 
pía (o caída de energía libre) que hay que 
pagar por ello es la estructura organizada 
de un huracán, que solo es posible por la 
existencia (y baja entropía) de gradientes 
de presión, temperatura y humedad. Tam- 
bién ofrece otro ejemplo el origen de la 
vida instado por la explotación de alguna 
forma de potencial químico redox. La en- 
tropía constituye el grado de desorden de 
un sistema; ello implica que es el orden, 
y no la complejidad, lo que desempeña 
un papel inverso. No hay, pues, incompa- 
tibilidad entre avanzar en complejidad y 
avanzar en entropía. 

Puesto que la complejidad física re- 
quiere la explotación de gradientes de 
energía libre, el desarrollo de cualquier 
tipo de complejidad está vinculado a la 
disminución de energía libre y al incre- 
mento de entropía, en conformidad con la 
segunda ley de la termodinámica. Ahora 
bien, que el desarrollo de la complejidad 
sea coherente con la segunda ley no signi- 
fica que sea explicado por ella. Numerosos 
autores han reconocido que la entropía 
y la segunda ley guardan un nexo fun- 
damental con la complejidad. Pero no se 
trata de una simple relación inversa. 

Con la formación de planetas, se abre 
la puerta a la formación de la vida y el 
desarrollo de la complejidad biológica. 
Parece incuestionable que la biosfera es 
hoy mucho más compleja que cuando la 
vida apareció sobre la Tierra. (Nadie sabe 
cuándo ocurrió, pero existe un acuerdo 
general en fijar esa época hace algo más 
de 3500 millones de años.) No podemos 
separar la complejidad de los organis- 
mos de la complejidad de su entorno. 
Un individuo humano es más complejo 
que una bacteria y una pluviselva más 
compleja que una colonia de bacterias. 
Darwin adoptó la metáfora del árbol para 
describir la evolución, con sus ramas y 
puntos de separación. Un árbol evoluti- 
vo es manifiestamente asimétrico con el 
tiempo: resulta completamente distinto 
silo miramos de arriba abajo. Las muta- 
ciones pueden causar que una especie se 
divida en dos por divergencia genómica, 
pero no encontraremos nunca dos espe- 
cies que se fundan en una (salvo en el 
exclusivo caso de la endosimbiosis), por 
la sencilla razón de que es infinitésima la 
probabilidad de que diferentes secuencias 
genómicas que representan dos especies 
acometan las mutaciones requeridas para 
convertirse en una idéntica. 


No existe una ley absoluta sobre la 
complejidad biológica, aunque se han 
documentado dos tendencias en la esca- 
la de la historia de la vida: el tamaño 
corporal y la jerarquía (célula procariota, 
célula eucariota, individuo multicelular, 
colonia). Si el Sol explotara mañana y 
destruyera toda la vida, habría que partir 
de cero para la emergencia de esta. Y por 
lo que se refiere a la biosfera en su globa- 
lidad, la evolución de la complejidad no 
es vía de dirección única. 

La complejidad biológica puede ha- 
llarse en una especialización incremen- 
tada de partes corporales tales como la 
duplicación y subsiguiente diferencia- 
ción de extremidades animales, en las 
relaciones entre especies y en las redes 
de ecosistemas. Aunque el grado de espe- 
cialización parece un criterio razonable 
de complejidad biológica, existen nume- 
rosos ejemplos en la historia de la vida 
sobre la Tierra en los que la especializa- 
ción ha conducido a la extinción, mien- 
tras que la simplificación ha conducido a 
un éxito adaptativo y a la supervivencia. 
Con otras palabras, la macroevolución 
exhibe tendencias en una doble direc- 
ción: hacia la complejidad y hacia la 
simplicidad. 

Cabe la posibilidad de que la vida 
haya encontrado y refinado las princi- 
pales soluciones operativas de los pro- 
blemas de supervivencia y reproducción, 
de que la diversidad de la vida tenga sa- 
turado el espacio de complejidad y que 
la complejidad se esté acercando a sus 
límites. Salvo la complejidad neural, que 
podría no haber alcanzado su apoteosis 
en los humanos. Aunque el cerebro de 
los vertebrados conoció varios incremen- 
tos de tamaño, la encefalización rampan- 
te se inició en los últimos 20 millones 
de años. Los datos actuales dan 18 mi- 
llones de años para el cerebro del delfín, 
7 millones de años para los homínidos 
y quizá la misma cifra para los cuervos 
de Nueva Caledonia. El cerebro humano 
constituye la entidad más compleja del 
universo. Cuando la información sumi- 
nistrada por el entorno cambia con una 
celeridad que impide ser incorporada 
en los genes (es decir, cambios en el 
medio a una escala temporal inferior 
a una generación), puede incorporarse 
en las capacidades de información bio- 
lógica del cerebro. Igual que la comple- 
jidad biológica, la complejidad cultural 
dependería, en última instancia, de la 
complejidad física. 

—Luis Alonso 
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E ntre las cuestiones científicas más 
apasionantes de todos los tiempos 
sobresale la de llegar un día a conocer si 
la vida que palpita en la Tierra es un rega- 
lo excepcional del planeta o constituye un 
fenómeno común en el cosmos. La vida en 
el espacio, se trate de organismos extraños 
en mundos lejanos o de una expansión de 
nuestra propia especie en el sistema solar, 
despierta por igual la inquietud intelec- 
tual y la imaginación. La humanidad po- 
dría hallarse en puertas de grandes des- 
cubrimientos. Hay en marcha misiones de 
notable refinamiento técnico, como Cas- 
sínt, que ha venido explorando el siste- 
ma saturniano y Titán desde 2004. Otras 
se hallan en preparación, como la Sam- 
ple Return a Marte o la Icy Moons Explo- 
rer a Júpiter. Sin olvidar otros programas 
no menos ambiciosos, como el de insta- 
lar telescopios gigantes que inspeccionen 
planetas. 

La Vía Láctea, que se originó hace 
unos 12.000 millones de años, sigue ac- 
tiva en continuo alumbramiento de es- 
trellas. La Tierra debe su composición 
química a miles de generaciones de es- 
trellas que vivieron y expiraron mucho 
antes del nacimiento del sistema solar, 
ocurrido hace unos 4600 millones de 
años. En nuestro planeta, dotado de un 
núcleo magnético de hierro, un océano 
de agua y una atmósfera de nitrógeno, 
carbono y oxígeno, apareció y medró la 
vida. Pero ¿solo aquí? 

El campo emergente de la astrobio- 
logía dio su primer paso firme en 1961, 
en Green Bank, West Virginia, donde 
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radioastrónomos y biólogos reunidos en 
un congreso abordaron las perspectivas 
de vida inteligente fuera de la Tierra. 
En la preparación del encuentro, Frank 
Drake, del Observatorio Nacional de 
Radioastronomía, desarrolló una ecua- 
ción sobre las probabilidades de planetas 
con capacidad para la telecomunicación 
en la Vía Láctea. Sostienen los astrobió- 
logos que la presencia de vida en el uni- 
verso requiere una fuente de energía, un 
tipo de átomo que permita la existencia 
de estructuras complejas, un solvente 
donde las moléculas puedan flotar e in- 
teraccionar y tiempo suficiente para que 
la vida emerja y evolucione. En la Tierra, 
el tipo de átomo exigido se cumple con el 
carbono. Los átomos de carbono pueden 
enlazarse hasta con otros cuatro átomos, 
lo que lo convierte en el elemento crucial 
de la vida tal como la conocemos. Con el 
hidrógeno, el nitrógeno y el oxígeno, el car- 
bono pertenece al grupo más abundante 
de elementos que encontramos en todas 
las formas de vida. En el universo, a esos 
cuatro hay que sumar dos gases inertes: 
el helio y el neón. 

Lo mismo que el carbono, los átomos 
de silicio pueden enlazarse con otros cua- 
tro átomos, pero la naturaleza de tales 
enlaces no aporta base estructural para 
moléculas complejas. Los enlaces esta- 
blecidos por el carbono con otros átomos 
(carbono-oxígeno, carbono-hidrógeno o 
carbono-carbono, por ejemplo) se rom- 
pen con relativa facilidad; merced a ello, 
las moléculas basadas en el carbono pue- 
den formar nuevos tipos tras colisionar 


e interaccionar, componente esencial de 
cualquier actividad metabólica. Por el 
contrario, los enlaces de silicio se traban 
vigorosamente con otros átomos (de ma- 
nera singular con los de oxígeno, cuya 
unión persiste millones de años), lo que 
les incapacita para formar nuevos tipos 
moleculares. 

Hay más. Para identificar la presen- 
cia de material biogénico en una fuente 
extraterrestre podemos servirnos de una 
medida basada en los isótopos de carbo- 
no. En la Tierra, la relación '?C/"*C en los 
minerales es de 90. Sin embargo, en los or- 
ganismos esa razón se altera debido a la 
fotosíntesis. Las plantas utilizan prefe- 
rentemente el isótopo más ligero (1*C) 
cuando convierten la luz solar y el dióxi- 
do de carbono en materia orgánica. Exis- 
ten dos ciclos de fotosíntesis en la Tierra: 
el de fotodisociación C3, que se emplea 
en entornos templados, es el más común 
y conduce a un cambio en la razón *C/*C 
de un 2,6 por ciento; el de fotodisociación 
C4, privilegiado en medios cálidos y se- 
cos, produce un cambio mucho menor. 
En consecuencia, la razón de '?C/*C es 
de 92,4. 

La ciencia acepta ya la hipótesis de 
que los planetas que giraron en órbita 
alrededor de las primeras estrellas pu- 
dieron albergar vida. Se ha calculado 
incluso que el agua líquida —prerrequi- 
sito para la vida— pudo haberse formado 
en planetas rocosos a los 15 millones de 
años de la gran explosión inicial. Según 
Abraham Loeb, astrofísico de la Universi- 
dad Harvard, en el universo primitivo, la 
energía requerida para mantener líquida 
el agua podría haber procedido del fon- 
do cósmico de radiación de microondas. 
Hoy, la temperatura de esa radiación fó- 
sil es de 2,7 kelvin, pero cuando el uni- 
verso tenía 15 millones de años sería de 
300 kelvin. Podría haber habido entonces 
planetas rocosos en zonas del universo 
donde la materia fuera excepcionalmen- 
te densa. Allí pudo haberse dado una 
época habitable durante dos o tres mi- 
llones de años. 

Las respuestas al trabajo de Loeb va- 
rían. Christopher Jarzynski, de la Univer- 
sidad de Maryland, no está convencido de 
que la vida pudiera existir en un universo 
uniformemente caliente. La vida sobre la 
Tierra depende termodinámicamente no 
solo de la fuente de calor del Sol, sino 
también del fondo cósmico de radiación 
de microondas frío, que aporta un sumi- 
dero de calor. Alexander Vilenkin, de la 
Universidad Tufts, sostiene que tan pocos 


millones de años es muy escaso tiempo 
para producir vida inteligente. Freeman 
Dyson, del Instituto de Estudios Avan- 
zados de Princeton, piensa que la vida 
podría ser más adaptable de lo que pen- 
samos. En su opinión, todo es habitable 
si sabemos desenvolvernos. 

La condición universal común a todas 
las teorías sobre el origen de la vida es 
el agua líquida. Todas las formas de vida 
necesitan un solvente donde las molé- 
culas puedan flotar e interaccionar. Las 
notables propiedades químicas del agua 
como solvente y su abanico de rasgos 
insólitos resultan del hecho de que sus 
moléculas forman enlaces débiles, en- 
laces de hidrógeno. El agua consta de 
dos de las moléculas más abundantes 
del cosmos; aparece en modesta cuantía 
en cometas, meteroides y la mayoría de 
los planetas solares con sus lunas. Se ha 
identificado agua en los lugares más dis- 
pares: en forma de vapor en las nebulosas 
de emisión, de hielo en los discos proto- 
planetarios y líquida por debajo de la 
corteza helada de varias lunas de Júpiter 
(Europa, Ganímedes y Calixto). En 2005, 
la nave espacial Cassini tomó imágenes 
de géiseres de agua líquida en erupción 
en la superficie de Encélado, luna de Sa- 
turno. A partir del único caso conocido, 
el de la Tierra, habrá que concluir que la 
vida requiere un entorno húmedo, rico 
en carbono, privado para el oxígeno y el 
nitrógeno, con trazas de otros elementos 
relativamente pesados (fósforo, azufre, 
sodio, magnesio, cloro, potasio, calcio y 
hierro), junto con fuentes disponibles de 
energía libre. 

A longitudes de radioonda se han 
descubierto alcoholes (metanol y etanol) 
e incluso un azúcar (glicoaldehído). Los 
aminoácidos ricos en nitrógeno no brillan 
tan fácilmente en los enclaves nebulares, 
pero se infieren a partir de su presencia 
en condritas carbonáceas (meteoritos 
rocosos ricos en carbono), que se han 
encontrado en la Tierra. El fósforo, sor- 
prendentemente raro en la Tierra, puede 
hallarse en grandes concentraciones en 
los meteoritos de hierro. Algunos sostie- 
nen que este componente clave para la 
vida nos llegó a través de bombardeos 
meteoríticos. El azufre procede del inte- 
rior de la Tierra como parte de la constan- 
te actividad del manto superior. Además 
de la Tierra, el azufre constituye del 2 
al 7 por ciento de los meteoritos rocosos 
y predomina en la química volcánica de 
lo, luna de Júpiter. Cabe la posibilidad 
de que otros procesos bioquímicos pre- 


dominen en otras partes. Por ejemplo, 
alcohol, amonio y metano pueden per- 
manecer líquidos a temperaturas mucho 
más bajas que el agua. Y, en principio, 
podrían servir de solventes, en los que 
elementos simples y moléculas pudieran 
reaccionar para formar nuevos tipos de 
moléculas complejas. 

En cualquier caso, no hay pruebas só- 
lidas de la existencia de vida fuera de los 
confines terrestres. La vida emergió en la 
Tierra hace unos 3800 millones de años, 
tras el cese del Bombardeo Pesado Tar- 
dío (cuyos cráteres de impacto y cuencas 
pueden observarse todavía en la Luna). 
Pero, si bien las circunstancias físicas de 
la vida sobre la Tierra están bastante bien 
definidas, los procesos químicos desarro- 
llados en tierra firme, océano y atmósfera 
se hallan muy lejos de conocerse. 

Tal como la conocemos, la vida reduce 
sus características determinantes a dos 
funciones esenciales: metabolismo y re- 
producción. (La movilidad resulta tam- 
bién un rasgo importante para la mayo- 
ría de las formas vivas.) El metabolismo 
implica la transferencia de materia y 
energía entre el ser vivo y el entorno. En- 
traña un conjunto de reacciones químicas 
que modifican las moléculas. La entidad 
metabolizadora por excelencia es la cé- 
lula, dotada de una membrana permea- 
ble que encierra un amplio espectro de 
reactivos en su interior. En la Tierra, la 
reproducción corre a cargo de los ácidos 
nucleicos. La reproducción mediada por 
ADN constituye el motor del desarrollo 
y la evolución. El desarrollo se apoya 
en la replicación de la célula, mientras 
que la evolución implica un proceso de 
mutación y selección. Se habla de una 
protovida de ARN, molécula que puede 
cumplir la doble función de reproducción 
y metabolismo. Además del ADN y el ARN 
se han postulado otros ácidos nucleicos 
como moléculas alternativas portadoras 
de información. 

Los meteoritos caídos en la Tierra 
aportan una fuente asequible para el es- 
tudio de la materia orgánica procedente 
del espacio. El meteorito Murchison que 
cayó en Australia en 1969 contiene gra- 
nos de carburo de silicio que, ajuzgar por 
sus relaciones isotópicas, fueron produ- 
cidos por una supernova. El meteorito 
de Murchison pertenece a las condritas 
carbonáceas, meteoritos que se suponen 
formados a partir de fragmentos proce- 
dentes del cinturón de asteroides entre 
Júpiter y Marte. Se han identificado más 
de quinientos compuestos orgánicos en 


ese meteorito: hidrocarburos, alcoholes, 
ácidos carboxílicos, aminas, amidas, ade- 
nina, guanina y uracilo. De los setenta y 
cinco aminoácidos identificados en el me- 
teorito, ocho son idénticos a los aminoá- 
cidos que encontramos en las proteínas. 
En cambio, aminoácidos ubicuos, como 
la histidina, no han aparecido entre los 
productos de la química cósmica. 

Entre las miríadas de rocas que con- 
tinuamente bombardean la Tierra, mu- 
chas pudieron proceder de Marte. El 
origen marciano de esas rocas, inclui- 
da ALH84001, vino determinado por 
el análisis de la concentración relativa 
de determinados elementos químicos y 
sus isótopos, atrapados en el interior de 
las mismas. Ese meteorito se descubrió 
en 1984 en la región antártica de Allan 
Hills. El meteorito Mill, que explotó en 
2012 sobre California, presenta moléculas 
orgánicas no encontradas en ningún otro 
meteorito. 

Por su parte, el robot Curiosity, que 
tomó suelo en agosto de 2012, obtuvo in- 
dicios de que pudo haber habido vida en 
Marte. Curiosity evidenció que estaban 
allítodos los ingredientes esenciales para 
un entorno habitable: humedad prolon- 
gada, bloques esenciales de construcción 
de la vida y fuente de energía. En una pri- 
mera cata, el robot tomó una muestra con 
compuestos orgánicos. No solo no había 
indicios de hostilidad contra la presencia 
de vida, sino que se identificaron ingre- 
dientes de una receta de la vida: carbono, 
hidrógeno, oxígeno, fósforo, nitrógeno y 
azufre. Y no menos importante, otros ele- 
mentos combinados en compuestos que 
presentan diverso grado de oxidación. 
Los organismos pueden servirse de com- 
puestos menos organizados para extraer 
energía en vez de recurrir a la luz solar 
para la fotosíntesis o consumir materia 
orgánica. 

Si la vida bacteriana surgió tan presta- 
mente en la Tierra, y si Marte llegó a alcan- 
zar también condiciones favorables para 
la vida, cabría que se hubiera producido 
alguna forma de evolución en el manto 
bacteriano de Marte. En su nivel bacte- 
riano, la vida es un fenómeno universal y 
puede esperarse donde y cuando se den las 
condiciones favorables. Con las misiones 
en curso a Marte y a Titán, y muchas más 
misiones proyectadas, la humanidad se 
encuentra en las puertas de un progreso 
excitante y ante posibles descubrimientos 
importantes en nuestra búsqueda de vida 
en el espacio. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOLENTUFH 
AMERICAN 


Julio 1964 


Videófonos 


«Este mes ya debería 
ser posible comunicar- 
se desde Nueva York, 
Chicago o Washington 
con las otras dos ciudades mediante te- 
lefonía televisiva. Para ello, el usuario se 
servirá del videófono, aparato desarro- 
llado por la American Telephone and Te- 
legraph Company, que lo describe como 
“el primer sistema telefónico visual con 
dial que genera una imagen aceptable y 
se ha fabricado dentro de unos márge- 
nes económicamente viables”. Un mode- 
lo de sobremesa comprende una cámara 
y una pantalla de 4,5 pulgadas de ancho 
por 5,5 pulgadas de alto. Según la compa- 
ñía, no cabe esperar que, por ahora, pueda 
dotarse de este servicio a hogares ni ofi- 
cinas. Una de las razones es que la trans- 
misión de imágenes requiere un ancho 
de banda de una capacidad equivalente 
a 125 teléfonos de solo voz.» 


Chimpancés que construyen 
herramientas 

«Jane Goodall, de la Universidad de 
Cambridge, describe en Nature sus Ob- 
servaciones, realizadas durante tres años 
en una reserva de Tanganica, sobre la 
construcción y empleo de herramien- 
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tas por parte de chimpancés salvajes. La 
conducta que advirtió con mayor fre- 
cuencia fue la de despojar de sus hojas 
a ramitas de quince a treinta centímetros 
de largo mediante las manos o los labios. 
Esas ramitas las empleaban luego los 
animales a modo de sondas que empu- 
jaban por los orificios de los termiteros. 
Cuando las sacaban se comían los insec- 
tos que se habían agarrado a ellas. Era 
frecuente que los más jóvenes contem- 
plaran lo que hacían los mayores para 
imitarlos. Concluye la investigadora que 
la población de chimpancés de la reser- 
va transmite de una generación a la si- 
guiente una serie de tradiciones cultura- 
les primitivas.» 
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Julio 1914 


¿Cuán poderosa 
es la pluma? 
«Este año tiene lugar 
una pacífica competi- 
ción entre pueblos en 
pro de la civilización y 
el bien de la humanidad. La Exposición In- 
ternacional de Librería y Artes Gráficas en 
Leipzig podría muy propiamente calificar- 
se de simposio de la educación humana. Se 
despliega allá, ante nuestros ojos, la histo- 
ria de la cultura y la historia del hombre 
mismo. Se ofrece una valiosa información 
acerca de la evolución intelec- 
tual de los países; la ascensión 
desde las tinieblas, la supers- 
tición y la ignorancia hacia la 
luz y la alegría, la educación, 
el saber y el entendimiento.» 


Secadora de manos 
eléctrica 

«Agita al país el movimiento 
por la eliminación de la toa- 
lla común o de rodillo, al ser 
esta considerada una amena- 
za para la salud pública. A la 
toalla común le sucedió la de 
papel. Ahora el último grito 


ARTESANÍA DEL AUTO- 
MÓVIL: Trabajadores de una 
fábrica francesa aplicando 
yeso sobre una tela metálica 
en la construcción de las 
carrocerías, 1914. 


de las innovaciones económicas y sani- 
tarias es la “toalla de aire” usada en los 
lavabos públicos del Edificio del Distrito 
en Washington (D.C.). Se trata de una se- 
cadora de manos eléctrica, un invento de 
John M. Ward [patente n.” US1108285A], 
director del edificio. El aparato se com- 
pone de un ventilador que impulsa aire 
a través de un elemento calefactor hacia 
unos conductos y deflectores adecuada- 
mente situados.» 


Automóviles de artesanía 
«Una empresa francesa de manufactu- 
ra de automóviles construye las carroce- 
rías mediante un novedoso procedimien- 
to de enyesado; o acaso deberíamos decir 
de modelado, pues requiere una destreza 
mayor que la del estuquista común. El ar- 
mazón del vehículo se hace de madera y 
sobre el mismo se clava un reticulado de 
alambre, tal como se muestra en la ilus- 
tración. El modelist a empieza entonces 
su labor con la paleta y el palustre, emba- 
durnando la red de alambre con el mate- 
rial plástico. Una vez fraguado el revesti- 
miento, puede desbastarse con un cepillo 
y lija, como si fuera madera. Se afirma que 
con este nuevo proceso se consiguen unas 
carrocerías muy livianas y duraderas.» 


Sicfific Alcan 


Julio 1864 


El trigo 

de las momias 
«Según una creencia 
popular, el trigo ha- 
llado en los antiguos 
sepulcros de Egipto 
no solo germinaría 
tras el lapso de tres mil años, sino que 
produciría unas espigas de un tamaño 
y una belleza extraordinarios. Hay du- 
das sobre la cuestión; pero el informe de 
Antonio Figari-Bey, dirigido al Instituto 
Egipcio de Alejandría, parece contradecir 
esa idea. Uno de los tipos de trigo que Fi- 
gari-Bey empleó en sus experimentos ha- 
bía sido hallado en el Alto Egipto, en el 
fondo de una tumba de Medinet Habu. La 
forma de los granos no había cambiado, 
pero el color, tanto por dentro como por 
fuera, se había tornado rojizo, como si hu- 
bieran estado expuestos a humo. Al no- 
veno día de haberlos sembrado en tierra 
húmeda se habían descompuesto por 
completo, sin que pudiera descubrirse ni 
la menor traza de germinación.» 
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En el próximo número ... Agosto 2014 


NEUROCIENCIA 
Psicobiología de los hábitos 


Ann M. Graybiel y Kyle S. Smith METEOROLOGÍA 


Convocar a la lluvia 
Dan Baum 


Al descifrar los mecanismos neurales 
que subyacen a nuestros rituales 
diarios, los investigadores comienzan a 
comprender el modo en que adquirimos 
los hábitos y por qué nos cuesta tanto 
desterrarlos. 


Gobiernos y agricultores de todo el 
planeta invierten cada año millones 
de euros en el intento de controlar 
las condiciones meteorológicas. Los 
últimos avances científicos indican 
que su esfuerzo podría servir de algo. 


FÍSICA DE PARTÍCULAS 

«Hemos caído en la tentación de vender 
descubrimientos» 

Ernesto Lozano Tellechea 


Entrevista con Álvaro de Rújula, investigador 
veterano del CERN, sobre la situación de la física 
de altas energías después del descubrimiento 

del bosón de Higgs. 


ECONOMÍA 


La economía Ponzi 
Kaushik Basu 


Muchas prácticas empresariales 
cotidianas guardan semejanza 
con timos infames. 
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